梁实秋写吃的文字，令人垂涎欲滴中领悟生活的智慧，甚至感悟人生的意义，他是把吃写到化境的散文大师。他说：“人吃，是为了活着；人活着，不是为了吃。”（《雅舍谈吃》，作家出版社2019年1月第一版，下同）我坚信梁先生是一个地道的美食家，他那些“吃的经验”如若不是亲身体味，是写不出来的，而且，他不但善吃，还能烹饪美食。

       梁先生是个“吃贯中西”的人，他吃过中国传统名菜火腿、醋熘鱼、锅烧鸡、狮子头，还吃过美国的热狗，喝过康乃馨牛奶；他在北平（今北京）的小巷里喝豆汁吃油条，在美国排队吃自助餐，他应该是一位最理解吃也最会吃的先生。

      梁先生吃过的一些菜，于我而言闻所未闻，如《糟蒸鸭肝》：“所谓糟蒸鸭肝，精选上好鸭肝，大小合度，剔洗干净，以酒糟蒸熟。妙在汤不浑濯而味浓，而且色泽鲜美。”《爆双脆》：“所谓双脆，是鸭胗和羊肚儿”，特点是“吃在嘴里韧中带脆”。一册《雅舍谈吃》里，直接以菜名入题即达63篇，不但介绍菜的用料和烹饪方法，还纠正一些误解：“西施舌属于贝类，似蛏而小，似蛤而长，并不是蚌。”缘起郁达夫的《闽小记》说，西施舌“指蚌而言”，先生对吃的钻研已入细微之处，恐怕一些烹饪大师也难望其项背。

      梁先生对做菜研究很深。他说：“醋熘鱼当然是汁里加醋，但不宜加多，可以加少许酱油，也不能多加。”狮子头的秘诀是“多切少斩”；瓦块鱼的真相是：“一块块炸黄了的鱼，微微弯卷作瓦片形，故以为名。”“锅烧鸡用小嫩鸡，北平俗称‘桶子鸡’，疑为‘童子鸡’之讹。”芙蓉鸡片的烹调秘方是：“取鸡脯肉，细切细斩，使成泥。然后以蛋白搅和之，搅到融和成为一体，略无渣滓，入温油锅中摊成一片片状。片要大而薄，薄而不碎，熟而不焦。”梁先生有多种方法吃鲍鱼：红烧、凉拌、烩羹，只求“异香满室”。

       先生写吃，亦然形成一部“梁氏菜谱”，据说不少主妇就是看着他的小品文做饭的。但梁先生其实不仅仅是写吃，他骨子透出的是博大精深的饮食文化，即使是非常短小的篇什，都透出一股浓浓的“文化味”。他不承认自己对饮食文化有研究，只是认为“只因我连续吃了八十多年，没间断。”可是连续吃了八十多年的人比比皆是，写出如此奇妙文字者凤毛麟角。关于吃的文化，先生引出《朱子语录》：“问：‘饮食之间，孰为天理，孰为人欲？’曰：‘饮食者，天理也；要求美味，人欲也。学者须是革尽人欲，复尽天理，方始是学。’”他其实怀着一颗平常心写吃：“我以为要求美味固是人欲，然而何曾有背于天理？如果天理不包括美味的要求在内，上天生人，在舌头上为什么要生那么多的味蕾？”他写吃的目的是：“偶因怀乡，谈美味以寄兴；聊为快意，过屠门而大嚼。”

      吃“两做鱼”他想到的是《诗经·陈风》：“岂其食鱼，必河之鲂？”“岂其食鱼，必河之鲤？”他考证《本草纲目》：“鲂鱼处处有之。”以为鲂和鲤是中国很普遍的食材，是古人的家常菜，而鲤鱼以黄河所产最佳。“炝青蛤”缘起《梦溪笔谈》；“生炒鳝鱼丝”源头在《山海经·北山经》中，更被《颜氏家训·归心》所载；“水晶虾饼”之材料最早可考《尔雅翼》；“煎馄饨”宋人程大昌在《演繁露》里就说得很清楚；吃莲子他想到《古乐府·子夜夏歌》：“乘月采芙蓉，夜夜得莲子。”吃鲍鱼先生想到《史记·秦始皇本纪》：“会暑，上辒车臭，乃诏从宫，令车载一石鲍鱼，以乱其臭。”说到笋，先生更是引经据典，说尽了食笋的好处。中国人好吃笋，《诗经·大雅·韩奕》说：“其簌维何，维笋维蒲。”《唐书百官志》也说：“司竹监掌植竹苇，岁以笋供尚食。”古代有专门管理种笋的官员。笋在历史上是不可多得的美味，苏东坡初到黄州即写诗称道竹笋“好竹连山觉笋香”，提倡“餐餐笋煮肉”。在《笋》这篇散文中，梁先生还提到杜甫的《发秦州》，其“密竹复冬笋”句，引出“冬笋不生在地面，冬笋是藏在土里”的话题，指出冬笋这种食材的稀少难得。

       先生对吃是有深悟的。他说：“然而讲究起吃来，这其中有艺术，又有科学，要天才，还要经验，尽毕生之力恐怕未必能穷其奥妙。”中国人最讲究吃，“是世界第一”，吃得精其实还不算本事，酸甜苦辣五味调和才算真正的“食客”。中国人的吃相在古代其实很文雅，“食不厌精，烩不厌细”；“割不正不食”，“席不正不食”，因此有了独特的“餐桌礼仪”。但先生不主张吃饭过于重视礼节，“人生贵适意，在环境许可的时候不妨稍为放肆一点。吃饭而能充分享受，没有什么太多礼法的约束，细嚼慢咽，或风卷残云，均无不可，吃的时候怡然自得，吃完之后抹抹嘴鼓腹而游，像这样的乐事并不常见。”这些文字透出温暖，暴露出作者随和可爱的性格。

       梁实秋在《饮酒》一文中说：“酒实在是妙。几杯落肚之后就会觉得飘飘然、醺醺然。”文中说到酒的发明历史，包括酒的礼仪，提倡“花看半开，酒饮微醺”。这其实也是先生对整个饮食文化的见解，他是一个真正的美食家：吃完每一餐，总有文字公诸于世，吃的智慧与哲理，流淌在这些趣味盎然的文字中。