有一种离别叫做永远

——读吕翼《冤家的鞋子》有感

普顺良

一个好的小说家必须讲好故事。在讲故事中塑造人物，刻划形象，反映时代背景，托物言志。写作是一个非常精密的创作过程。在我的心目中，一个好的小说家，其实就是一个工匠，他们锤炼刀锋、打磨仪器；一个好的小说家，其实就是一个厨师，他们琢磨菜谱，认真烹饪；一个好的小说家，就是一个农民，他们春播秋收，精耕细作。但一个好的小说家却又比工匠、厨师和农民更艰辛，比他们更受折磨，因为他们必须创新，必须在以往的基础上，有新的东西，有新的内涵。

吕翼的《冤家的鞋子》，就是这样一部小说。

在金沙江畔，两个民族隔江相望，一个世居民族想走出来，在外面过更加幸福文明的生活：另一个民族不想进去，那里太偏僻荒凉。两个民族孩子，有着一段浪漫、野性、血性、人性的爱恨情仇，两个男人共同爱上一个有信仰的姑娘，她的信仰就是婚姻道德的底线。一个有信仰的人会更加迷人，这样的人会显得更加神圣和高雅。不同文化背景下的人处事方法不一样，但都有着一颗纯美之心，在追求爱情上，汉族青年胡笙温文尔雅，每周踏破铁鞋回去幽会，在那个夕阳下，月光里的谷草堆上，演尽了无限的缠缠绵绵，缀满了诗情画意；彝族青年乌铁雷厉风行，走马扬鞭，潇潇洒洒，书写了豪迈激情。两个不同性情的人在正义的战争里患难与共，顽强战斗，把生的希望尽量留给对方……

故事讲述的是抗日战争时期，中国西南地区一个彝族土司的遗孤——乌铁，家住在凉山金河岸边，他在乌蒙城做生意，经常往返穿梭于杨树村。这天，乌铁经过杨树村的时候已经是傍晚了，人疲马困，夕阳洒在草堆上，草堆上坐着一个姑娘正在做布鞋。乌铁自幼父母双亡，特别渴望有一双布鞋的他，现在看到了那双朝思暮想的毛布鞋。他不仅是对一双毛布鞋的渴望，也是对温馨生活的渴望；饥肠辘辘的马闻到了稻草的芳香，马儿走向了草堆吃草，如饥似渴的乌铁却走向了那个正在做布鞋的姑娘，于是就把她掳走。乌铁也许早就瞄上了那个美女，不然，他怎么会知道开杏常常在这里幽会她的心上人胡笙呢？开杏对胡笙的“听话”觉得有点惆怅，幽会后，胡笙进城教书去了，开杏怎么还不立即回家呢？说明心中还有想法，年龄说明她也是一个有想法的女人。被乌铁抢走后，一路上在乌铁马背上的反抗，直到家中的反抗也只是无力的反抗。这天傍晚，内心饥饿的乌铁得到了一个美女，肚子饥饿的骏马吃到了稻草，世间万物各有各的幸福，乌铁掳掠到了这个美女回到自己的老家，那一夜，他尝到了“幸福”的滋味。

在那个常常发生冤家械斗的民族里，一个败落的土司后人能活着就已经是万幸了，没有被现任的土司找到并灭口，算是给他一条活路了。怎么可能让他在新土司的眼皮底下娶一个媳妇，在新土司的权力范围内成长壮大呢！彝族的联姻是家族实力的合并、相互依靠、互相给予保障的姻亲制度。对乌铁来说，假若有个女人嫁他了，他能给这个女人安全感吗？能给女方家族增加安全感吗？嫁人不仅是嫁财富，更是嫁安全的观念里，乌铁想娶到一个媳妇是不大可能的事情，何况是那个乱世纷纷的岁月。乌铁在乌蒙城做生意是赚到钱了，可就是没有媳妇，纵然有钱，可谁会不顾自身安全的嫁给他呢？说不定有一天土司追杀过来，那就小命难保了；买也不给，买得到媳妇，可买不到真爱，更买不到安全的生存。所以他不得不展示人性野的一面，为了自己的幸福，不得不动粗掳掠。抢到一个女人，一心只想过安稳日子的乌铁，用钱去土司那里买苟且偷生的承诺都得不到。买来的承诺还叫承诺吗？这个关系到生死存亡的诺言能信吗？抢一个女人回来过日子，对土司没有势力的威胁都不行。在那种弱肉强食的旧时代，没有法制的旧社会，谁愿意眼睛里有沙子呢？何况这个是前任土司的儿子！要么不在他的领地里生活，要么被赶尽杀绝。表现出人在权力竞争中的决杀秉性。乌铁在势力面前无能为力，对付流氓混混却是游刃有余，他把调戏开杏的流氓高高举起摔在地上，表现出对社会上不良现象的憎恶，以及对家庭的责任感，虽然这个女人对自己冷冰冰的，但他依然履行着保护她的责任。

另外一个女人是早年被抢来的，她给乌铁通风报信，终于逃出现任土司的追杀。早年抢来的女人与大家相处融洽没有敌意，乌铁的父母也曾经给她找了个对象，没整成，现在，她依然平静的生活着，可是从来没有回过娘家。现实不是民族之间的仇恨，而是对没有一个良好的社会秩序的恐惧，以及对现实生活中为了生存潜在着不正当竞争的惊恐；现任土司连自己的亲侄儿都不放过，虎毒不食子，人毒会杀亲啊！

乌铁是个土司的遗孤，现任土司是他的叔叔，容不下他，乌铁用朱提银交换来的承诺也没有得到兑现，当天晚上土司就调集人马准备杀人灭口了，早年被抢来的这个女人发现端倪，告诉了乌铁让他当夜逃走，躲过一劫。出生的地方住不下去，乌铁只好驮着开杏返回到做生意的乌蒙城，住在挑水巷。乌铁是个商人，是个成年人，是情感饥渴的人，更是对家庭幸福生活渴求的人。坐骑是物质上的饥渴，而人是心灵上的饥渴。聪明的女人抗拒不了现实，却一定要表明自己的态度，时时刻刻用死来威胁乌铁，抢得到人，但是抢不到心。人都会有一时的冲动，但不能常常冲动，过日子更多的还是平淡与理智。乌铁回到平静，继续做他的生意，发展自己的家业；“媳妇”也做鞋子出售补贴家用。可是他俩的生活一点也不和谐，夫妻俩分屋睡觉，而且开杏每天要洗两三次澡，乌铁默默的为她挑水；真是强扭的瓜不甜，只能用时间慢慢煎熬，让激情消失在无情的岁月里。开杏默默的抗拒着，心想：你抢走了我，毁了我的名誉，我就让你一辈子过着名誉夫妻的生活，决不生孩子。开杏一天两、三次的洗澡，不是在洗身体，而是在洗涤心灵。一个纯真的姑娘，有一颗纯洁的心灵，正在做着一个少女的美梦，却被乌铁打破了，她无声地表现出讨厌暴力，厌恶战争，坚守着婚姻道德的底线。

那一天，开杏的心上人胡笙终于找到了她，同时也知道胡笙不久要上抗日战场了。因为自己已为人妻了，在胡笙的激情拥抱下，对她冲动，在关键时候，她用钢针扎了胡笙一下，并且哭说道：“正因为我爱你，我才不会玷污你！你不知道，我是一个脏女人，我是一个臭女人，这些日子以来，我天天洗，从未间断，从头到脚，从里到外，洗了很长时间也没有洗干净。我是一个坏女人，天天供拜佛，佛却丝毫不肯原谅我……”她机灵地保住了道德的底线，表现出了她对婚姻道德的信仰。生活在那个身不由己的旧时代，保护不了自己的身体，抗拒不了现实，但是能保住一份信仰已经不容易了，这种信仰就是专一的、纯朴的，善良的，美好的，浪漫的、热情而持久的挚爱。这么多年，经历这么多沧桑巨变，她依然如故，初衷不变地为胡笙圆一双少女时候的布鞋梦。这以后，每天夜里她都加班加点的做那双未曾完成的布鞋。

这一夜乌铁说自己已经从军，明天就要上抗日战场了；在开杏的心中，乌铁是一个具有很强“匪性”的人，听到他要奔赴抗日救国的战场，又不由得地对他的侠义产生了几分敬重，开杏的心受到了感动，当知道她鄙视的男人要为正义而战的时候，她却豁然献身，这夜和乌铁过了一场真正的夫妻生活，当夜和自己的“名誉”丈夫在身体上与情感上和谐交融。算是对具有血性者的犒劳，这不是用金钱所能得到的犒劳，而是精神上的奖赏。随后又继续做那双未曾做完的布鞋，这双鞋子是她要送给心上人的定情物，是她少女时的纯洁梦，现在做好送给胡笙也算是圆了一个少女的梦，表白了自己对那段感情的真心真意。

专一的人心累，专情的人情殇，性格暗示着命运，三个人都有内伤，开杏不快乐，自己心仪的人不在身边，在身边的人又不喜欢；乌铁不幸福，得到了人，却得不到心；胡笙很抑郁，自己精心培养的感情，正在浪漫时就化为乌有。两个男人都受到情感的煎熬，很愤懑，要想宣泄，最理智的选择就是投身战争中去，对于有思想的人来说，有时候觉得生容易，选择咋个死却是这么的艰难。

第二天，开杏去送别心上人的时候，带上心灵圣物——毛布鞋，却找不到胡笙；那个“名誉”上的丈夫却总在眼前晃来晃去的，开杏假装没看到 ，更没有把那双象征心灵之爱的鞋子给乌铁。这是真实的人性，象征真爱的东西不是什么人都可以给的。乌铁能忍受丧母、丧父之疼，忍受世俗的冷落，却忍受不了没有真爱的婚姻，就是那双象征真爱的鞋子，让乌铁纠结和沮丧，男人可以摧马扬鞕奔赴沙场也在所不辞，却忍受不了没有一分纯洁真爱的现实。乌铁曾经一跪，只为要一双具有象征意义的鞋子，却把一个豪情男儿对真爱的理解诠释得淋漓尽致。心灵的圣物不是每个人都能拥有，它只属于点燃激情的那个人，属于给自己梦想的那个人。乌铁在凝视开杏，想得到鞋子时，开杏连正眼也没有看他时，他催马前行。隐形中可以看出乌铁对人生是有规划的，到什么时候该做啥事就做啥事，早晚都要做的事早做早好。比如到结婚的年龄而没有媳妇，该抢还得抢；曾经与开杏商量要孩子的事没有得到同意等等。在遇到灾难的时候就会义无反顾，浩气凛然的奔赴下去，因为该做的都做了，结果就留给机遇吧！

然而，缘分却在阴差阳错地捉弄着人性，往往执着的人都要经历千难万险的坎坷，最后得到一个悲酸的结局。感情的创伤，用正义的壮举来治疗是一味不错的良方。对开杏来说，一个是自己一往情深地爱着的人，另一个是深深爱着自己的人，他俩如今一齐自发的走向了抗日战场。从此，开杏过上了牵挂的日子，牵挂温文尔雅的胡笙，又牵挂那个仗义执着的乌铁。开杏经常在辕门口广场、县政府打听两人的信息，最后得到的消息是胡笙活着，而那个掳掠自己的人死了。开杏按彝族的葬俗，请呗慕给死了的乌铁诵经祈福、招魂指路，可是乌铁的灵魂怎么也招不回来……据彝族文化说：如果呗慕招灵招不回来，说明这个人还没有死；另外一种可能是人活着的时候做了正义的事，死后会一路顺风地回到祖灵界；如果活着的时候做了坏事，死后要受到千般折磨，万般苦难才能慢慢的到达祖灵界； 这就是彝族文化的神秘之处，在这种文化背景下成长起一代代为正义而战的铁血男儿。然而，最后活着回来的人却是那个强悍的冤家……

小说源于生活，高于生活，是作者社会生活阅历深厚的结果，是作者对生活的感悟，也是作者的思想和情感生活的写照，作者用讲人生中的一些小故事来诠释人性、信仰、普通人的道德标准，以及民族兄弟在国难当头的时候，自然表现出匹夫有责的浩然正气，战争结束了，战士带着伤残又回到家中过自己的平凡日子。人是有信仰的动物，明白需要什么？应该坚守什么？正义的壮举是治疗心灵创伤的良药，胡笙失去了真爱的人，自己心灵空虚飘浮不定，选择战争去了结自己；乌铁得到了人，却得不到心，生活也没有意义，顺应时代而去参加战争。在正义之战的抗日疆场上，在残酷的战斗里，乌铁尽力保护胡笙，胡笙尽力掩护乌铁，毕竟两人还有着一个共同的爱人。这对民族兄弟亲密得犹如一个人，最后，其中一个战死了，另一个失踪了，人们都无法分辨出谁是胡笙，谁是乌铁。小说就是生活，生活犹如小说，故事的结尾是不该死的人死了，想死的人却还活着，让活着的人再一次受到情感的煎熬。

有时候，转身就是一辈子！ “花开堪折直须折，莫待无花空折枝”。小说的结尾一幕最让人感动，一个轰轰烈烈的生活着，一个轰轰烈烈的死去，开杏经历了浪漫、野性、血性、人性的生活洗练，乌铁参加了正义之战回来，静悄悄地回来，纵看乌铁的一生都是生活在轰轰烈烈之中；开杏终于愿意把那双象征真爱的布鞋拿出来犒劳一直以来、特别想要得到它的人穿上时，然而，这人的裤腿却是空空如也，他在战争中失去了双脚。开杏纠结之后，决定给他鞋子时，得到的却是悲壮。人活着不容易！能得到一份真爱更不容易!那双脚冤枉，白白期待了一场，尘飞在硝烟之中；这双鞋子也冤枉，空空耗费了好时光，默默品味岁月的凄凉。一次机缘的错失，一次心灵的创伤使他们有缘相逢，无分配对成双。胡笙谷草堆边一别，和开杏的浪漫就成为永远，乌蒙城的挑水巷一别也成为永远，这一爱、一战组成了胡笙一辈子的绝唱；他有一场真爱，又在轰轰烈烈之中精彩死去，人生算是圆满，然而其中饱含着的辛酸又有多少人能够体谅，这一爱短暂，却传唱百年，留下惆怅，让世人慢慢思量！亲情也好，爱情也罢，友情更不用说。

吕翼把远的东西写近了，把近的东西写远了；吕翼把大的东西写小了，把小的东西写大了；吕翼把浅的东西写深了，把深的东西写广了；吕翼把黑暗的东西写光明了，把虚伪的东西写真实了。在这条路上，他是一个另类，他的作品有别于庸常和低俗，有别于飘浮与虚伪，这不仅是过去、现在，还应该是未来。