http://jb.sznews.com/res/1/1161/2015-03/26/B08/res01_attpic_brief.jpg

原标题：余秀华：诗歌就是心灵的事情，不是心灵的回归

来源：晶报

媒体上呈现的诗人余秀华表现得充满棱角，各种八卦好奇的提问与充满反抗姿态的回答，让这位诗坛热点人物变得很有戏剧感。抛开各种纸上浮华，昨日亮相深圳福田文化广场《诗刊》中国诗歌阅读馆的余秀华变得严肃多了，她是该阅读馆的品牌栏目“对话阅读馆”的第一位嘉宾，与她对谈的是著名诗歌评论家耿占春教授与《诗刊》副主编李少君先生，主持人为深圳诗人刘海星。在这场题为“将生存之痛转化为生命之爱”的对谈中，余秀华态度平和而谦卑，她在现场一字一句地大声朗诵自己的作品，言谈中对个人的成名与诗作都有清醒的认识。谈到《穿过大半个中国去睡你》，她笑称这首诗“有问题”，有些词用得太大了，有做作的成分。

她努力地让每一个字蹦出来

在主持人刘海星先生的邀请下，余秀华站起来，很认真地朗诵诗集《月光落在左手上》里的这首诗《我身体里也有一列火车》，虽然口齿不清，但她努力地让每一个字尽可能清晰地蹦出来，“我身体里的火车，油漆已经斑驳。/它不慌不忙，允许醉鬼，乞丐，卖艺的，或什么领袖/上上下下……”情绪饱满，充满力量。著名诗歌评论家耿占春先生坦言，这首诗有很多令人感动的细节，有其平时在乡村生活的经验，她的诗将身体作为场景，而身体不是封闭的，而是向整个外部世界敞开的。“小孩子最初开始学习语言的时候会有这种意识，我们经常会把身体的某个部位与对世界的认识联系在一起，比如山头、山腰，等等，人们在最初发现文字的时候，就想让自己的身体和世界的事物混合在一起，余秀华保留着语言文字创造时的感受力，她把创造文字的感知逻辑、感知方式继续保留在她现在的感觉经验里，这是向整个世界敞开生命的感受。”李少君先生直言余秀华朗诵时一个字一个字地读出来，“有点像列车行驶时的节奏感，尤其在她朗诵完以后，稍微有一点悲凉”。他直指余秀华朗诵时并没有用煽情的方法，但是非常打动人，这就是一种情感的力量。“说明她写诗的时候，每个字都是仔细地敲打出来的，是用她的生命，用她的痛苦，她的感受锤炼出来的字句、诗歌。所以，她的诗歌只有她自己朗诵起来，才真正达到本真地呈现出生命真相的诗歌效果，她将真正的痛感很好地表现出来，这一点特别打动我。”

两位诗歌评论家诚恳的表扬让余秀华颇有点惶恐，她一再表示自己“特别紧张”，朗诵没有朗诵好，读的节奏也不是自己要表达的节奏。很显然，她对自己的表现并不满意，对扑面而来的表扬也不会迎头欢喜接受，她的本真，自然，率性，跃然眼前，让人感动。

不满意大热诗作“睡你”

《诗刊》深圳创作之家主任刘海星先生是昨天活动的主持人，他透露私下与余秀华交流时，谈到《穿过大半个中国去睡你》这首诗，余秀华用的是“非常不好的诗”这样的评语，“她说自己写了2000多首诗，大多数是不好的诗，她对自己有清醒的认识，她说还可以写出更好的诗”。

对于这首在微信上横空出世大受热议的诗作，耿占春教授这样评论道：“‘睡你’只不过是一种情感，她将两个人的关系设置在一个巨大的空间里，而这个空间就是我们的日常生活，就是我们的世界，就是我们的社会，她在描述大半个中国是什么样。她不是用写实的方式描述中国，而是将之放在情爱的悬念里，这里面还是有很多的诗意的东西，爱是破破烂烂世界上唯一让我们心动的东西，所以当穿越这么不美好的世界去爱的时候，人们可以更加珍惜这种似乎非常虚无缥渺的，让人难以抓住的东西。其实在爱的名义下，她想写的是苦难的东西。”余秀华对耿占春先生的评论表示赞同，她说，这首诗表达的是，如果两个人真的相爱，可以穿过一切障碍在一起。“在设置里，我想把这个内容做大一点，但是我发现许多东西没有落到实处，所以说这个诗还是很有问题的。”余秀华坦言这首诗有些内容显得很做作，说得有些大。

“我以一个小人物的姿态活着”

《诗刊》编辑刘年是余秀华的发现者，对推出余秀华起了巨大的作用，余秀华对他最为信任。在昨天的对话现场，刘年坦言作为一个编辑，余秀华让他的工作有了成就感，“作为一个诗人，我也要感谢她，她让诗歌以一种比较有尊严的方式重新回到了大众的生活里。”刘年说，“那种写痛、写苦难的作品很容易像祥林嫂似地诉苦，但是她做得很好，她的作品几乎都是面无表情的叙述。她的痛不是她喊出来的，是读者从字里行间感受到的，所以她的作品能够深入人心。当然，余秀华也沾染了网络的习气，写了一些很随意的作品。不过，我们都知道李白和杜甫也写了大量的垃圾作品，但并不影响他们在我们心中的地位，可以说没有那些烂作品就很难长出参天大树的好作品。”

余秀华表示，面对生活她更多的是怀有理想，“当我真的想要清清白白地过一辈子的时候，我出不去，已经不清不白了，我只能接受一些真实的感受。我不会在一个道德的制高点上说别人，我只能根据我自己的真实想法，以一个小人物的姿态活着。”尽管在湖北乡下生活清贫，但诗歌给了余秀华力量，让她能够安静下来。据了解，她还是一位象棋高手，曾经获得过湖北省一个象棋比赛的第三名。她的天赋和才华，会让她活得更有尊严，走得更远。现场有读者感谢余秀华，称其作品让心灵得到了回归，余秀华直接反应就是：“诗歌就是心灵的事情，不是心灵的回归。”

谈到在读大学的儿子，余秀华自言给他的母爱并不多，“与别人相比少了很多，我会给他更自由的空间，让他自由地成长，他想怎么长就怎么长。我相信我儿子会自己成长得很好，所以说我和他的关系不是那么亲密。”值得一提的是，在昨天的活动现场，有一位单亲妈妈，也是一位癌症患者，深受余秀华的诗和生活态度的影响，特意前来要深深地拥抱她，感谢她给了自己生活的力量，成为现场感人一幕。

晶报记者 尹维颖/文 金羽泽/图

余秀华

1976年生，湖北钟祥市石牌镇横店村村民。因出生时倒产、缺氧而造成脑瘫，致使行动不便，高中毕业后赋闲在家。2009年开始写诗。《诗刊》编辑刘年在她的博客上发现了她的诗，惊艳于诗中深刻的生命体验、痛感，于2014年第九期刊发了她的诗，之后《诗刊》微信号又从中选发了几首。农民，残疾人，诗人，三种标签引爆了公众对她的热议，然而余秀华说：“我希望我写出的诗歌只是余秀华的，而不是脑瘫者余秀华，或者农民余秀华的。”

余秀华诗作

我身体里也有一列火车

但是，我从不示人。与有没有秘密无关

月亮圆一百次也不能打动我。月亮引起的笛鸣

被我捂着

但是有人上车，有人下去，有人从窗户里丢果皮

和手帕。有人说这是与春天相关的事物

它的目的地不是停驻，是经过

是那个小小的平原，露水在清风里发呆

茅草屋很低，炊烟摇摇晃晃的

那个小男孩低头，逆光而坐，泪水未干

手里的一朵花瞪大眼睛

看着他

我身体里的火车，油漆已经斑驳

它不慌不忙，允许醉鬼，乞丐，卖艺的，或什么领袖

上上下下

我身体里的火车从来不会错轨

所以允许大雪，风暴，泥石流，和荒谬