原标题：余秀华家的喧嚣之外

钱江晚报记者：黄小星

    离开余秀华家的深夜，村野的天空密布无数繁星。余秀华家的喧嚣，让我一时对这宁静消化不良。

　　采访余秀华的这些天，有出版社编辑一进门就对她嚷着：“姐，我们老板说了，今天我就是给你跪下也要把你签下来！”另一家出版社则为她带来雷平阳的诗集——雷是余秀华最喜爱的诗人，想以此打动余秀华。当地一家保险公司，上门送价值73万元的“平安保障”，宣传部及时换下了余秀华的旧电脑……

　　前天，余秀华和她的好友、安徽诗人老井聊天。彼时，老井刚刚爬上来，他是一个煤矿井下工人，已经写了近30年诗。余秀华说，感觉自己被这样关注，有些困扰。老井则说，我想被关注还没人关注呢，“我要是像你一样红，就能改变命运了。”

　　“改变命运”这几个字，一下子击中了我。搜索报道，老井曾经说：“我是位矿工，当我一个人在负八百米地心深处小坐时，有时会关上头顶的那盏流萤般微亮的矿灯，在此时我会感到周围的黑暗像无形的坦克那样碾压过来，真让人欲哭无泪！”

　　让余秀华成名的人大诗歌朗诵会，老井也曾是受邀者之一。

　　渴望改变命运的也许不只是老井。对余秀华的热烈关注，也许反而从另一方面，证明了诗人与诗歌的颓势。

　　发掘了余秀华的《诗刊》编辑刘年，也是一位诗人。他说，我在底层默默写了十多年，知道一个诗人有多不容易，“诗人一再被边缘化，以至于聊天中，有人敢承认自己赌博自慰甚至嫖娼，也不敢承认自己写诗了。”

　　“经济发展了，物质满足了，但幸福还没有到来。人们在反思中发现，这个时代最缺少的不是粮食、石油、住房和钱，而是真诚的诗意。于是，在这个曾经以诗立国的国度里，人们开始往回找寻诗意地栖居在大地上的能力。”刘年写道。

　　我不太懂诗，可我也相信诗歌的意义。正如我忘记不了，余秀华的那些诗句，曾像子弹一样穿越我的身体，饱满、有力。它提醒我，这世界上，有一种阅读，不叫八卦，不叫“快餐”，叫做诗歌。 本报记者 黄小星