在经济快速成长中富裕起来的消费者，往往不知道自己的归属的阶层，随处可见的土豪们，多半以为自己属于高尚阶层，是因为贵族、精英在百年革命中已经被消灭了，现在冒出的新富，自然以为自己可以成为精英，但是除了从收入上说可以这么跨越之外，无论从消费品味，还是文化内涵来说，土豪还是土豪，很难鱼目混杂的。广东人说“穿起龙袍不像太子”，就是指的这种情况。

在这个背景之下，有许多误区，比如我们现在混沌混沌的叫“时尚”（fashion），其实是给中产阶级的泛奢侈消费内容，真正高阶层的需求不是时尚，而是定制。最早出于服装、室内、家具、建筑、汽车。所谓按照单一顾客需求量身定做、量身打造，都属于高级定制，并不多见。之所以罕见，不仅仅是因为消费层面——高收入，高品味，还在于服务于这个需求的设计师也需要特别的精英，而目前这两个层面都并存的情况确实不多见。使得高级定制往往是传说而已，真正见得到的，多半是平庸、艳俗、张扬、浅薄的设计。

且拿时装来说。 现代意义的“时装”这个术语，是英文的“fashion”，与法文称为时髦服装、高等服装的“haute couture”中的“couture”并不一样。我们所说的时尚市场，其实有三个层面，最高层的叫做“haute couture”，所谓的“haute”，等于英语的“hight”，而“couture”现在说法泛指女装，其实早年是设计剪裁的意思，加起来就是高级定制的时装。这个市场非常小，1980年代全世界顾客大概是4000几个，现在据说就2000人，给这么小一群人设计、制作服装，自然是高级定制的范围了。第二个层面，叫做“ready to wear”，原来出自法文的“prêt-à-porter”，是指的用高级定制设计的特点，制作有小批量的时尚服装，针对的就是中产阶级市场，我们说的时装，其实多属于这个层面，再下层就是“garment”，是日常用的成衣。因此，要说高级定制，是顶尖的一点点市场，顾客也是非常小的一个群体，如果扩散到中产阶级，就不算高级定制范围，而属于“prêt-à-porter”水平了。

 现代服装设计的形成是19、20世纪之交，法文称为“haute couture”的女装。其最早出现的时间是在1900年在巴黎举行的国际博览会上。这个世纪之交的大型国际博览会琳琅满目，为了展出为典雅和华贵的女装和男装，博览会在当时特别设立了一个展厅，称为“典雅厅”（the Pavilion of Elegance），专门展出服装，这个厅内展出的的众多服装之中，其中以两个专门设计“高等服装”的设计师捷克·杜塞（Jacques Doucet）和查尔斯·沃斯（Charles Frederick Worth）的作品最吸引人的注意。他们的服装具有比较突出的变化，虽然还是采用传统的紧身胸衣为形式的核心，但是形式变化多样，并且细节装饰也很独到，与人们眼熟能详的S形服装大相径庭。虽然喜欢的人多，但是因为高级定制，实在难以普及。日后出现的一系列时装设计师，其实做的工作是把顶尖的时装逐步扩散到中产阶级的市场，并且用的是奢侈品的品牌策略，有些鱼目混杂的做法。

 直到19世纪末为止，在西方的高级住宅建筑设计、这些住宅室内设计、这些住宅用的家具设计都基本属于类似高级服装这个范畴，是高级定制类型的。美国现代建筑大师佛兰克.莱特（Frank Llyod Wright）设计的住宅都是给特别富有的客户量身定做的，著名的“流水别墅”（Fallingwater, Mill Run, Pennsylvania ，1937)），是给美国百货公司巨头霍夫曼（Edgar Kaufmann Sr.）设计的，那栋别墅在一个瀑布旁边，霍夫曼希望能够亲水，因此莱特给他把别墅设计在瀑布之上，瀑布从底层穿越一泻而下。这个设计，具有唯一性，到现在也没有看见有什么人可以做第二栋流水别墅的。而这个住宅的室内设计也由莱特亲自设计，包括灯具、全部家具，甚至地毯。推而广之，莱特的绝大部分住宅建筑，都属于定制范畴，比如罗比住宅（the Frederick C. Robie House ,Chicago, 1908-09）、马丁住宅（Darwin D. Martin House, Buffalo, New York, 1903–1905）、斯托克曼住宅（Dr. G.C. Stockman House, Mason City, Iowa, 1908）、约翰逊住宅（Herbert F. Johnson Residence , Wind Point, Wisconsin, 1937）、好莱坞住宅（Hollyhock House, Los Angeles, 1919–1921）等等。

    因为定制，就可以有很强烈的非主流特点，高级定制的一个要素就是不要和潮流一样，如果潮流，就是中产阶级的品味，而高级定制的服务对象并不希望自己属于这个阶层。1905年，美国设计师格林兄弟（Greene and Greene ，两兄弟是查尔斯.格林Charles Sumner Greene和弟弟亨利.格林Henry Mather Greene ）在帕萨迪纳给根宝家族设计一栋住宅，就是现在大名鼎鼎的根宝住宅（the Gamble House ，Pasadena，1908）。客户定制，给予他们足够的自我发挥空间，他们用木结构设计成一栋具有强烈日本传统建筑的现代住宅，内部家具兼而有日本、中国明代家具的特点，有融合了欧洲“工艺美术”运动若干动机，自从建成，就具有博物馆的地位，如果不是定制，是没有可能有如此高的经典地位的。
   

早年的汽车，也具有这样定制的特点，因为主要根据客户要求设计车厢、室内、车型，因而当时不叫做汽车设计师，而叫做“车厢设计师”（coachbuilder），马谢.普度（Marcel Pourtout）在1935年设计的的敞篷车兰西亚（Lancia Belna Cabriolet）、亨利.查普龙（Henri Chapron ）设计的雪铁龙DS（Citroen DS Decapotable），还有德国大众汽车的赫穆特敞篷车（VW Hebmüller-Cabriolet）都从来不见于市场销售，因为他们都是根据客户要求量身定做的。都是高级定制的典范。

20世纪出现的现代建筑，带来了批量化生产的多层、高层住宅，标准化程度高，但是依然有很多有要求的客户需要定制设计室内。遍走纽约曼哈顿的上东城，高层住宅比比皆是，如果有机会进去看看，则每套都是专门找高手设计的，之间的精品比比皆是。多年前我曾经去那里参加亚洲协会的一个酒会，受邀参观了几个收藏家的住宅，设计之精美，收藏之丰富，颇为震惊。当你走进一个高层建筑的住宅单位，看见到处摆放的都是明代青花瓷器的时候，巨大的青花瓶里面插着盛开的牡丹花的时候，的确颇有些迷惑的感觉。