案头上放着一沓儿工工整整的小楷，作者是我的朋友，一位业余小说作家。这是他五一前送来的新作，尽管他对此不愿多说，想留给我一个阅读评价的空间，但从他脸上我仍可看出一份期许与自信。我不懂小说,虽然平时读得不少，但仍绝少提笔创作，更别说评论他人的作品了。对于朋友的馈赠阅读，我把它理解成一种信任，绝不是渴望指教。

今天起床后，我就嘀咕着要阅读这篇小说，故而把所有的活儿都奔前赶，终于如愿了。此时我的头脑仍然沉浸在小说中的耐人寻味的故事里，男主人公是否会再次回来？老教授发现小保姆的信后会做何反应？我不是一个称职的读者，即使在读一些非常喜欢的名著时，也会时常来个布莱希特时的“走神”。所以在我身上很少会发生，手捧小说潸然泪下的情景，大多数欣赏都是在掩卷后的思考。今天也是一样，我愿意思考，因为这是一个提高的过程，于人于己都是享受。

我认为这篇小说最大的特点在于结构上留白和描写手法上的写意化，人与事、人与景、环境与事件、内心活动与故事推进都没有刻意的去介绍，而是采用两三笔泼墨式勾勒。内心活动是真实的，外部环境也是因内心活动而活动的，整部小说俨然一幅流动的风景画。我大胆的猜想，作者肯定时读过废名先生的《桃园》，或者说是受过废名先生的影响，因为在阅读中我不止一次想到了废名先生的作品，看到熟悉的场景。小说中的小保姆，我感觉就是《桃园》中病孩儿的生动演绎。

如果叫我提意见的话，那将是很为难的，思来想去，不如引用清代戏剧家李玉《闲情偶寄·词曲部》中叙事艺术的几个观点来共勉吧：首先是“立主脑”，也就是要知道自己想写什么，要表达什么，所以突出主要人物和中心事件；“脱窠臼”故事题材和写法上不要落于俗套，要写真实的独特个人生活感受，只有这样才能出新；“密针线”，故事情节要注意结构的剪接，把看似不相关的人和事必须通过有机的生活关系联系起来，注意情节发展的起、承、转、合，使情节紧凑，耐人寻味；“减头绪”往往故事是个根据素材加工的，对待这些素材我们一定要谨慎，懂得利用素材，更要懂得删减不必要的素材，可删可不删的素材可以拿到台后，当成潜台词来描写；“贵浅显”，写东西时给读者看的，一切技巧，都是为读者服务的，必须注意可懂性；“重机趣”故事要写得有生活，正面与反面都要照顾到，要有趣，有生活的情趣儿和风趣儿，不要提前设置任何情感前提；“戒浮泛”一定要防止把一些自己不明白的，或者不良的信息传达出去；“忌填塞”千人的作品是我们取之不尽的艺术源泉，可以借鉴，但不要抄袭，不要为了丰富小说而强加一些东西。

李渔这些话是说给戏剧作家听的，但我觉得对于小说也一样具有指导意义，中国的小说和戏剧向来是极其相近的。也许我的解释不准确，但有一点是可以肯定地，这些毛病我们身上是或多或少存在的。我是不懂小说的，所以也就不多谈了。

                                                    老穆

                                                  丁亥年春