或许我们的小说作家更需要热爱生活，以透明、率真的方式传播美。

                                           ——小卓

 

疼痛三种

——读周海亮小小说作品《脚》

 

　　有一天一位师友指给我看周海亮博客头像，你看他的紧锁眉头里面含有多少疼痛，让人老想伸手帮他抚平。从此我多看了他一眼。后来常去他的博客。

　　我读过他的一篇小小说《同伙》，写过题为《做同伙还是做恪守规矩的人》读后感。写的是小偷，里面有一句话：“如果他们不是（同伙），我怎能一次次化险为夷？又怎会在这条路上越走越远？不阻止就是帮助。可是现在，我恨他们。”

    一个“恨”字，囊括太多内容。

    恨谁？谁又活得不被人恨？

    恨，几乎成了我们这个时代人的习惯和生理特征。

    我注意到周海亮以前写过美文，《读者》等杂志签约作家。同时也写小说。反正从我读他的文字，就感觉他是一个疼痛的作家。

    最近读一篇小小说作品《脚》。

    写晚清光阴里一个裹小脚的女人，丈夫去当兵，再也没有回来。城里裹小脚的女人全部放开了，女人也放开变形的小脚，想治好它。可是医生说，对不起。回家吧！

    不回家能到哪里去？

    许多女人都是这样过的，几千年来都是。直到现在。  

    从内心到体质上得需要多么强大的女人才能想回家就回家？想走就走？没有几个。我看到的那几个放开大脚走路的差不多都是个讨饭的。要么就是装疯卖傻。否则别想做成任何事。大多数女人的出路还是裹上小脚在家老老实实地过日子。

    裹过的脚放开了，不能走远路倒罢了。可是明明从肉体上已给女人解放的机会了，你的脚还是不能走远路。那就不能怨谁了。受吧，受到终老。没有特异功能，又不至于乞讨，也不至于装疯卖傻，不受又能怎么办？

    便是我读这篇小说的第一个疼痛。

    我感受到众女人的疼痛。

    可是有一个鲁三三的人也读《脚》。却感受到另外一个疼痛，TA说，“有些伤痛是永远无法复原的，在复原伤痛的过程中却总是在乎病痛而不能自拔，就如文中永远在乎脚的女人。”

    很明显鲁三三是批评这个女人，说这个女人老在乎脚，要是忘掉就不会那么疼痛了。TA的意思是督促女人学会忘掉疼痛，然后坚强地走路。显然是从个人、励志的角度去读她的疼痛。

    我后来想，周海亮肯定不会仅仅写励志。一篇内涵丰富的小说，会从多个角度读出意蕴来。友人说“你看他紧锁的眉头里面含有多少疼痛。”

      一个作家的疼痛是鲜有人知的。我想他写的疼痛就是他个人的疼痛。写作这么多年来，出了许多本书，包括长篇小说，怎么才能更好呢？

    是呀，怎么才能更好呢？每个作家都在找。

    得知周海亮是职业作家。并且我第一次知道职业作家与专业作家的不同。

    不久前，我走到另一位专栏作家罗西的博客，他也出了许多本书。他以前也写励志美文。现在还在写美文，不过他现在写的美文很特别，自称情色教主，情感牧师。读起来更轻松、活泼、愉快，他直接告诉你做什么样的女人才是最动人的女人，《调戏你的男人》，《性也是信》，观点新奇、时尚，而且高贵。我第一感觉，罗西他在打破常规，我们的文化就需要罗西这样的美文来大胆而直接地渗透。有没有发现，我们的小说太枯燥乏味，隐晦曲折了，说到底也就是调子太沉、太暗了。像周海亮这样的作家写《脚》都那么疼痛，别的小说作家也好不到哪去。从国内看乔叶的《认罪书》、毕飞宇的《大雨如注》也是疼痛基调。

   那么，我们的文学就只能疼痛了？

   我身处文学大门之外，可能永远走不进来。但这不影响我关注文学，探索文学之路，敬畏作家，敬畏一切敬畏作家的人。有时我想，周海亮能不能学一学罗西，以小说的形式更为直接、透明、率真的方式去传播美，而不是疼痛。想过吗？（1361字）

                                                      

                                                      　　　　　2014年春天