因与出版社有合同，不可发《浅婚》全文，故只能发出部分。并感谢一直关注此书的朋友。

浅　婚

 

第二章　爱情面前，妻妾平等

 

　　他爱静秋吗？他爱她。他爱念蓉吗？他爱她。这太纠结，却并不矛盾。古时男人妻妾成群，哪一个妻，哪一个妾，都让男人爱得死去活来。

　　爱情面前，妻妾平等。这才叫伟大的爱情。

 

1

　　楚墨与静秋的初恋，是从大学三年级开始的。

　　楚墨很早就注意到静秋。他走过学校的林荫道，一棵古老的银杏树下面，静秋手捧一本书，安静地坐在那里。夕阳为她镀上一圈金黄色的美丽轮廓，静秋就像一个降临世间的女神。楚墨经过她的身边，女神抬头看她，笑笑，又低下头，翻一页书。一片银杏叶飘落下来，全世界的花儿在那一刻，齐刷刷地开放。

　　于是对女神展开夏季攻势，又展开秋季攻势、冬季攻势和春季攻势，却收效甚微。楚墨的所谓攻势仅限于上前搭讪，“你好”、“你好吗”、“你好啊”、“你好哇”、“你好噻”、“你好不好”等等，至多配合上他拙劣的摘帽、点头、弯腰、鞠躬甚至单膝跪地。他造作并且夸张的表演非但毫无浪漫可言，简直让人厌恶透顶。

　　直到大三那年暑假。

　　大三暑假，莫高组织了一次单车跨省旅行。计划中本没有楚墨，但自从楚墨听说静秋也要参加以后，便死皮赖脸地缠着莫高，让他带上自己。莫高说一千多公里的路程，你能撑下来？楚墨说，撑到哪算到哪。莫高笑了。“我知道你小子醉翁之意不在酒。”他说，“就你这小破体格，能撑到市郊就不错了。”

　　然而没有撑下来的并非楚墨，而是静秋。也许没有那个意外的话，莫高、阿芳、静秋和楚墨真的可以完成旅程，但是因了意外，他们的旅程，至市郊结束。

　　四个年轻人骑行到市郊，休息片刻，合影。合影时楚墨非常想把手搭上静秋的肩膀，跟静秋商量，静秋二目圆瞪：“你敢？”楚墨当然不敢。四个人继续前行，至一条偏僻的土路，一辆农用三轮车如螃蟹般横行过来。三轮车在驶近他们的时候彻底失去控制，楚墨听到静秋高喊一声“妈啊”，回头看，静秋已经长出翅膀，飞落路边阴沟。阴沟里有污水，有石头，静秋栽在里面，不再发出任何声音。楚墨扔掉自行车，抱起静秋，一路狂奔。他一边跑一边哭，一边哭一边跑，后来阿芳说，她从未见过一个男人有如此之多的眼泪。

　　静秋爱上楚墨，阿芳这句话起到关键性作用。但只有楚墨知道，他的那些眼泪，一半是因为害怕，一半是因为太累。

　　他是累哭的。狂奔途中，有几个瞬间，他甚至想放下静秋。后来他想，尚未牵手，便想到放弃，这显然不是爱情和婚姻的常态。然而，因为太累，所以放弃，却是爱情和婚姻破裂的主要原因。

　　因了那次意外，静秋的额角多出一道淡淡的伤疤。伤疤月牙形状，楚墨喜欢吻那道疤。

　　寒假时候，静秋带楚墨回家，楚墨第一次见到静秋的母亲康芳和父亲徐长征。徐长征躺在床上，歪着脑袋，淌着口水，冲楚墨一个劲地傻笑。静秋告诉楚墨，父亲瘫痪在床，已经多年。

　　康芳礼节性地问楚墨抽不抽烟，楚墨傻乎乎地说：“抽！”康芳黑着脸去商店给楚墨买烟，楚墨追出来，响亮地说：“要‘将军’牌的！”康芳问商店老板：“有‘将军’牌香烟吗？”对方说：“有。来一包？”康芳说：“不。除了‘将军’牌，随便什么牌子都行。”

　　晚饭时候，康芳没敢问楚墨喝不喝酒，楚墨就自己去商店，一会儿回来，一手提一捆“昆嵛”牌啤酒，一手拿一包“将军”牌香烟。“有‘将军’牌的！”楚墨兴冲冲地对康芳说，“刚才您也许问错了牌子。”

　　康芳不喜欢楚墨，不仅因为“昆嵛”和“将军”，还因为静秋提前打电话回来，告诉她楚墨是学中文的。康芳不喜欢学中文的，她坚信“百无一用是秀才”这句古老的名言。她认为中文系毕业后肯定会摆弄文字，而摆弄文字无疑是这世上最可怜最可悲最可恨的事情。徐长征也是摆弄文字的，摆弄来摆弄去，不仅让全家人跟着受罪，还把自己弄成了瘫痪。静秋告诉楚墨，有一次父亲读了报纸上的一篇文章，骂了句粗话，仰面跌倒。这一倒，便再也没有起来。尽管后来醒过来，也是眼歪嘴斜，既说不出一个清晰的字，也写不出一个清晰的字。

　　“是篇什么文章？”文学青年楚墨问静秋。

　　“没有人知道。”静秋说，“报纸上那么多文章，谁知道哪一篇惹他了？”

　　“他以前是做什么的？”

　　“乡村语文老师。”

　　楚墨回去以后，康芳便开始给静秋张罗对象了。静秋问康芳：“楚墨哪里不好？”康芳说：“哪里都不好。”静秋把康芳的话转给楚墨听，楚墨耸耸肩，说：“我不就抽了几根烟、喝了几瓶酒吗？”楚墨近乎弱智的乐观和自信让他失去了挽救这段感情的最佳时机。

　　康芳在街道工厂上班，一个同事的儿子常去接母亲下班，时间久了，康芳便喜欢上那个又高又壮的小伙子。一次同事开玩笑说：“让你家静秋给我当儿媳妇吧。”康芳说：“那敢情好。”那个小伙子便是萧健。那时的萧健一边工作一边读着业余体校，他的二百米短跑成绩在县城无人可敌。体校老师说，假如萧健能将他的成绩再提高一秒，他这辈子，就有保障了。

　　大四暑假，康芳瞅个机会，让萧健与静秋见了一面。萧健一眼就喜欢上静秋，回去，竟夜不能寐，茶饭不思。第二天他又提了礼物去拜访他的“康伯母”，进门就扫地，拖地板，修好漏水的水龙头，又带徐长征去县城最好的浴池洗了个澡，把徐长征舒服得像猪一样哼哼个没完，回来时，还不忘给静秋捎个巧克力脆皮雪糕。萧健走后，康芳问静秋：“这个萧健好不好？”静秋啃着雪糕上的巧克力脆皮说：“不好。”康芳问：“哪里不好？”静秋说：“哪里都不好。”康芳说：“我看小伙子不错。英俊，身体棒，能干活，孝顺老人，还知道心疼你。”静秋说：“楚墨也给我买雪糕。”康芳说：“我就没看出他有哪点好！瘦得像个蚂蚱，又吸烟又喝酒的，吃饭时把米粒掉得满桌子都是。再看看萧健，跑那么快，身体那么壮，一般人能比得上他？体校老师说了，如果他能把成绩再提高一秒，也许就能进国家队。进了国家队，啧啧啧。”不过，说归说，她一直不敢替静秋做主。假如静秋坚持，楚墨完全可以在几年以后将静秋娶回家。

　　可是静秋没有坚持。

　　毕业以后，静秋回到县城，楚墨应聘到一家报社做校对，业余时间继续他的文学创作。最开始他们几乎每天都要通电话，每次至少半小时，后来电话慢慢地少了，通话内容也变成简短的三言两语。再后来，自然而然地，电话被短信代替。其实大学恋情多是靠不住的，就像莫高与阿芳，虽然大学时阿芳就为莫高堕过胎，虽然两个人山盟海誓，死去活来，但毕业半年以后，还是做了纷飞的劳燕，各自有了新欢。

　　企业管理系毕业的高材生莫高是这样解释的：企业与员工之间无所谓忠诚与否，重要的是能否彼此满足。男女之间，也是如此。他的话让青春单纯的楚墨赏了他一记狠狠的耳光，那记耳光让莫高终生难忘。

　　因为楚墨不这么看。他与静秋相恋两年，除了吻过她的额头，两个人从没有越雷池一步。他认为静秋对他越来越冷淡全因了康芳。——康芳有一个需要照顾的丈夫，康芳只有一个女儿，自私的她希望女儿和女婿能够守在她的身边。

　　楚墨不想失去静秋。

　　他去看过静秋几次，每一次，静秋都哭成泪人。在胡同深处的小旅馆里，楚墨抱着静秋，直到静秋在他的怀里睡去。有那么一次，他试着将静秋剥光，然而静秋牢牢地守住她的最后防线，楚墨始终不能得逞。从那时起楚墨开始预感他将失去静秋，但他没有料到的是，他会失去得如此之快。

　　不过两个月不见，静秋便成为新娘。新郎当然是萧健，萧健一年多来的殷勤，终于得到了回报。楚墨没有见过萧健，从伴娘阿芳的描述中，他知道萧健强壮得如同一头公牛。一切结束得如此迅速，始料未及的楚墨，甚至来不及哭泣。他永远记得那个下午，静秋过来看他，挽了头发，穿了粉红色的旗袍。旗袍空空荡荡——匆忙之中做了新娘的静秋，没有及时长出新娘丰膄的身体。她的身体仍然如男孩一般扁平，她笑起来，嘴角仍然稍有些歪。他把静秋拥进怀里，吻她下巴上的眼泪，他眨一下眼睛，静秋便不见了。他在那个小旅店里闷了整整一天，喝掉三斤白酒，他想他醉死过去以后，也许永远不会醒来。可是当他醒来，他知道，无论如何，这一切都不可挽回——他失恋了，这是事实——他的女友成为别人的新娘，这是事实——他将永远失去静秋，这是事实——以后，无论他如何想她，念她，她都不再属于自己。她只属于一个叫做萧健的强壮如牛的男人，此刻，或许萧健正把静秋或粗鲁或温柔地压在身下，或许静秋正在或痛苦或快乐地将他迎合。楚墨冲了个冷水澡，甩着湿淋淋的头发，走出旅店。他回去的第一件事情就是辞掉他的工作，第二件事就是撕掉他的诗歌。他近乎偏执地认为，他与静秋的结束，与诗歌有关，与康芳有关，与徐长征有关，与萧健有关，与静秋有关，与他的贫穷与无能有关。

　　后来他想，他其实忽略了最重要的一点，那就是，这还与他所谓的“潇洒”有关。他明知爱情早就出现危机，可是他从不肯跟康芳好好谈谈，跟静秋好好谈谈，甚至跟自己好好谈谈。他认为美好的爱情没有迁就，没有低三下四。可是，换一个角度，这是否等于他并非特别在意这段感情呢？

　　他不愿意承认，可是他必须承认。

　　三斤白酒说明不了任何问题。那是无知男孩的习惯性表达。那样的表达不仅弱智，并且毫无意义。

　　后来，念蓉便出现了。

 

2

　　再次与静秋相遇，因为弟弟楚歌。

　　楚歌对楚墨说，早晨时候，他好像见到了静秋。楚墨边看球赛边问哪个静秋？楚歌说当然是你的初恋情人静秋，笑起来嘴有点歪的静秋。我不过在很多年前见她一面，便记住了。楚墨说你画画把眼睛画花了吧？要不是被亦可亲花了？楚歌说我想我不会看错。“在一家茶馆门口，袅袅婷婷。那个茶馆就叫‘静秋茶馆’。我还听到有人喊她‘老板’。”楚墨说：“扯淡。”眼睛不离荧屏，却再也没心思看球。他想起大学时，静秋曾对他说过，她想在毕业以后，开一间茶室。

　　茶馆很偏僻。楚墨想找到这个茶馆，也许得用上放大镜。

　　楚墨是一个人来的。推门，他看到收银台的后面坐着一个男人。男人约三十左右，头发却白了一半。男人坐在轮椅上，无所事事地转动着手里的魔方。

　　“喝茶？”男人问他。

　　他点头。

　　“一个人？”

　　点头。

　　在男人的指示下，楚墨进到一间茶室。茶室不大，装修尚好，墙上挂一幅《对弈图》，两个闲人坐在地上，半光着膀子，酒葫芦翻倒旁边。古琴曲《潇湘水云》飘起来了，小小的茶室里霎时云水掩映，烟波浩瀚。楚墨的心，也如同潮水般翻滚起来。

　　女人的脚步声由远至近，踢踏踢踏，踢踏踢踏，楚墨侧耳细听，他认为那不是静秋的脚步声。

　　果然，推门而入的是一位陌生女人。楚墨点一壶铁观音，问她：“收银台那位，这里的老板？”女子说：“嗯啊。”楚墨问：“他的腿一直这样？”女子说：“嗯啊。”楚墨长舒一口气，我确信楚歌真的看错了。

　　他不知道此时应该失落还是应该解脱。有些事情就是如此奇怪，他来，希望见到静秋。可是他来，又害怕见到静秋。匆匆喝两口茶，拍下三十八块钱，走人。三十八块钱随便喝，茶馆的消费，低得吓人。

　　回去，总想着茶馆，总觉得什么地方不对劲。两天后再去，男人一眼把他认出。

　　“又来了？”男人两手飞快地转动着魔方，“一个人？”

　　“一个人。一壶铁观音。”楚墨说。钻进一间茶室，《潇湘水云》的曲子再一次飘起来。

　　掏出香烟，弹一根，点着，深吸一口，心里兵慌马乱。从旁边的报架上抽出一本杂志，封面上写着两个字：深爱。

　　似乎到哪里，都避不开念蓉。

　　踢踏踢踏，踢踏踢踏，脚步声由远至近。楚墨的心狂跳不止。似乎，那是静秋的脚步声。

　　推门，进来，往桌子上放茶壶，放茶杯，放茶盘，放茶托，放茶洗，放茶针，放茶勺，放茶夹，放保温壶，静秋头也不抬。楚墨盯着近在咫尺的静秋，他看到碎发，伤疤，雾蒙蒙的眼睛，细蒙蒙的汗滴，红唇，均匀的脖子，微微翘起的下巴，长长的睫毛在眼睑处投下的小小阴影。他看着静秋，既不动，也不说话。心中瞬间云水掩映，烟波浩瀚，一叶轻舟驶进云水深处，渔歌唱晚，彩霞满天。

　　静秋放好茶壶，放好茶杯，放好茶盘、茶托、茶洗、茶针、茶勺、茶夹……静秋一直低头垂眼，客人面前，她像个忠实的奴仆。静秋轻轻问他：“需要帮你冲泡吗？”楚墨不说话，他看着静秋的手，那双手仍然又瘦又长。楚墨曾开玩笑说那双手为弹钢琴而生，而现在，细长的手指之间，只有茶杯叮当作响。

　　一线淡黄色的茶汁点进茶杯，杯口激起极微小的浪花。茶香四溢。

　　突然静秋顿住动作。甚至，楚墨闻不到她的呼吸。她仍然垂着眼，只是楚墨从她的眸子里，看到一朵稍纵即逝的浪花。少顷，静秋抬起头，四目相对，静秋的嘴角，轻轻抽动一下。

　　“你……”

　　“是我……”

　　“怎么会……”

　　“是我。”楚墨站起来，将茶壶碰翻。茶壶滚落地上，发出一声钝响，砂片飞溅。一生里从未如此慌乱，楚墨变成手足无措的小男孩。

　　外面喊，“怎么了静秋？”静秋回一声“没事”，跑出去，拿了抹布，想将桌子擦干净，却越擦越花。楚墨弯腰将碎片拣起——不错的一把紫砂壶，片刻之间，再也回不去了。

　　一番忙乱之后，静秋终在楚墨面前坐下。小指刮一刮头发，伤疤轻盈地闪现。

　　“几天前我来过。”楚墨说，“你不在。”

　　“有事。邻居过来帮忙……”

　　“偶然路过，就感觉这茶馆是你开的……不相信是你，果然是你……”

　　静秋笑笑，为楚墨的茶杯续茶。

　　“好好的茶壶，就碎了……”楚墨说。

　　“是它的命。”

　　“还好？”

　　“什么？”

　　“这些年，还好？”

　　“还行。”

　　“什么时候来的？”

　　“什么？”

　　“什么时候来到这里？”

　　“前年。”

　　“茶馆呢？开了多长时间？”

　　“两年多了。”

　　“那男人，谁？”

　　“萧健。”静秋眼神暗淡，声音似乎从远方飘来。“残六年了。”

　　楚墨没有追问。他不愿，不敢，不忍碰触。他有一种强烈的想哭的冲动。“残六年了”，四个字，残酷至死。

　　两个人聊得很少。似乎没有可聊的话题，又似乎话题太多，却总是寻不到进入的切点。只好聊莫高，聊阿芳，静秋说，她现在和阿芳仍然有联系。

　　感谢阿芳，让他们挺过了一个小时。

　　离开时候，收银台前，静秋为萧健介绍了楚墨。“我的大学同学，楚墨。”她这样对萧健说。萧健伸出手，笑着眼，楚墨却感觉后脊生风。

　　“我妈提起过你。”萧健说。

　　“你妈？”楚墨愣怔。

　　“确切说是静秋她妈，康芳。”萧健的另一只手里，仍然抓着那个魔方。

　　“喜欢玩魔方？”楚墨试图找个轻松的话题。

　　“魔方就像生活，看起来混乱不堪，却有其规律和秩序。”萧健说，“如果你不急走的话，我给你表演一下。”他将魔方打乱，让静秋帮他计时。他的手飞快地转动着魔方，他令人不可置信的灵巧与熟稔让楚墨眩晕。少顷他将魔方猛地拍上桌子，魔方已经被神奇地复原。他问静秋：“多久？”静秋说：“一分钟四十八秒。”他看着楚墨，说：“今天发挥得不好，我的记录是一分钟二十九秒。”

　　回去的路上，楚墨伤心不已。现在，那个县城里跑得最快的小伙子，只能够长年累月地坐在轮椅上，靠玩魔方赢得一点所谓的尊严。

 

3

　　一个月以后，楚墨第三次去茶馆。只是这一次，他有意拉上了莫高。有莫高在，气氛变得轻松欢快，静秋的话也多起来。静秋当着莫高的面给阿芳打去电话，电话的那端，阿芳“咯咯”地笑个不停。

　　似乎阿芳对她的过去，对这个世界，永远没有遗憾、嫉妒与怨恨。她和莫高甚至在电话里策划起同学会，楚墨听到阿芳边笑边说：“同学会，同学会，拆散一对是一对。”

　　临走前，莫高夸张地拥抱了静秋，又推推楚墨，让他也抱她一下。楚墨看看静秋，静秋轻抿嘴唇，扬开双臂。虽只是蜻蜓点水般的相触，却让楚墨的思绪再一次飞回七年以前的那个小旅店。仅有的一次，他顽强地将静秋剥光，静秋却深弓着腰，顽强地护住她的私处。那是一道闸——关紧那闸，她与楚墨清白无辜；开启那闸，她与楚墨便成了罪人。

　　那时的静秋干瘪扁平，现在的静秋丰膄柔软。楚墨能够感觉到她乳房深处的滚烫。

　　那段时间，楚墨坐卧难安。念蓉以为他的生意遇到难处，劝他多休息，又在星期天带他去公园散心——这让楚墨每天都挣扎在内疚与不安之中。他总是梦见桃园、玫瑰园、结满果实的银杏树、一树一树的梨花……他的梦总是与爱情有关，与青春有关，与流浪与逃离有关。那时他与静秋还没有发生任何事情，可是自他再一次遇到静秋，他深信，他和静秋，必将插翅难逃。

　　他怕。他渴望。他怕。

　　他承认亲吻静秋是他深思熟虑的结果，可是他发誓他只想吻她一下，仅此而已。他单独约过静秋，静秋总是找借口拒绝，他便知道静秋不想给他机会，也不想给自己机会。于是那天，他路过水产市场，干净利索地买下两条红鲤鱼，一条扔进自家菜盆，一条送到茶馆。他对萧健和静秋说，野生的红鲤鱼越来越难得了。静秋说这怎么家长里短的？萧健笑，楚墨也笑。随后静秋带楚墨进到一间茶室，泡一壶铁观音，陪着他，慢慢喝，慢慢喝。静秋说这里这么多茶，你怎么只喝铁观音？楚墨说：“因为喜欢。”话里有话，静秋不理他。

　　是与收银台仅一墙之隔的茶室。所谓墙，不过一张薄木板，楚墨甚至能够听到萧健将魔方拧出“吱吱嘎嘎”的声音。

　　——静秋不想给楚墨任何机会。她心细如发。

　　“阿芳的同学会有进展吗？”楚墨问。只有两个人的时候，话题总是别别扭扭。

　　“她说着玩的。”静秋说，“你还当真？”

　　“是莫高当真了。”楚墨说，“他盼着见阿芳呢。”

　　静秋低头沏茶。

　　“生意还好？”

　　“很差。”

　　“我看也是这样，”楚墨说，“似乎我从没有见过除我以外的茶客。”

　　静秋笑笑。

　　“可以上几台麻将。”楚墨说，“我认识一些生意上的朋友，让他们过来捧场。”

　　“我讨厌麻将。”静秋皱皱眉，说，“萧健也讨厌。”

　　静秋给楚墨斟茶，手一抖，一滴茶溅出来，烫到楚墨的手背。楚墨吸一口凉气，静秋急忙放下茶壶，轻轻问他：“没事吧？”楚墨不说话，只将手递给静秋。静秋犹豫一下，接过楚墨的手，未及看，楚墨就绕过桌子，猛地将静秋拥进怀里。

　　静秋开始挣扎。那是真正的挣扎，楚墨从未想到静秋竟然有如此之大的力气。她越挣扎，楚墨拥她越紧，两个人在狭窄的空间里无声地旋转扭打，静秋压抑着喘息，泪眼朦胧。突然静秋张开嘴，猛地咬住楚墨的胳膊，楚墨倒吸一口冷气，却把静秋抱得更紧。最后一刻，静秋收住了力气。她甚至没有将楚墨的胳膊咬破，后来楚墨想，那时的静秋，与其说是撕咬，不如说是亲吻。终于静秋不再动，楚墨低头，他看到静秋的眼睛里，充满怨痛与乞求。

　　楚墨的嘴，裹住静秋的双唇。

　　静秋开始第二轮的挣扎。更凶，更激烈，如囚笼困兽。她摇着头，躲闪着，旋转着，可是楚墨的嘴如同一个强劲的风洞，她的双唇如旗帜般飘起来，飘起来，飘进去，飘进去，再也不能逃离。她和楚墨的周围挤满了挂画、椅子、保温壶、茶壶、书报架、茶盘、茶托、茶洗、茶针、茶勺、茶夹……只要她稍不留意，便可能弄出声音。一切都在无声与压抑中进行，静秋终被楚墨挤到墙上，紧锁的牙齿被楚墨的舌尖不屈不挠地撬开。静秋无处闪躲，她想号啕。

　　隔着薄薄的木板门，萧健近在咫尺。他与静秋的距离也许只有三十厘米，二十厘米，十厘米，五厘米，两厘米……他的两手飞快地转动着魔方，魔方被卡住，动弹不得。萧健骂一句粗话，手上加了力气，魔方瞬间分崩离析，散落一地。

　　静秋悲哀地发现自己落入楚墨的陷阱——这里也许是楚墨唯一可以强吻她的地方——这里胜过世界上所有最隐秘的场所——无论如何，她绝不敢发出一点声音——最危险的地方，就是最安全的地方。

　　——顺从需要条件。比如现在。

　　楚墨的蛮强至少持续了两分钟。然后，他放开静秋，绕过桌子，去他的位置坐好，拿起保暖壶，慢慢为茶壶续水。静秋剧烈地喘息着，牙齿咬得“咯崩崩”响。终于，两腮绯红的她张开嘴，说一句话，虽没有发出声音，但她的嘴型明明在说：你混蛋！

　　楚墨耸耸肩，为静秋倒一杯茶。

　　两个人静静地坐了一会儿，喝掉一壶茶，然后静秋起身，意欲离开，却又站定，转回头，凑近楚墨，压低声音问他：“我的脸还红吗？”

　　楚墨点点头。“红得像猴子屁股。”

　　离开时，萧健甚至没有看楚墨一眼。他说：“欢迎再来。”眼睛仍然专注地盯着手里的魔方——他的抽屉里，也许藏了一百个魔方。

　　楚墨发动车子，他看到小臂上，静秋为他留下的牙痕，清晰可见。

　　他爱静秋吗？他爱她。他爱念蓉吗？他爱她。这太纠结，却并不矛盾。古时男人妻妾成群，哪一个妻，哪一个妾，都让男人爱得死去活来。

　　爱情面前，妻妾平等。这才叫伟大的爱情。

　　这番话，是他酒后对莫高说的。莫高撇撇嘴，露出不屑的神情。“男人总会为自己不当的所为寻找借口。”莫高说，“再说你还想妻妾成群？”楚墨说：“不是借口，是事实。”莫高说：“事实？别告诉我你和静秋已经上床了啊！”楚墨说：“怎么可能？”莫高问：“永远不可能？”楚墨说：“不可能。”却明显少了些底气。

　　“就算可能也没有关系。”莫高说，“你情我愿，卿卿我我，寻找七年之前的影子，犯法？男人靠什么活着？不就是为了弥补以前的一个个遗憾？只要别影响到你和念蓉的感情就好。”楚墨说：“肯定不会。”莫高灌下一口酒，险些从椅子上滑下。他重新坐稳，幽幽地说：“我想阿芳了。”

 

4

　　雨夜让不可能变成可能，让“肯定不会”变成“肯定会”。

　　几个男人去酒店吃饭，边喝茶边等人。谈起投资，一个男人说：“或许棋牌室生意好做些。”楚墨马上想到静秋。静秋曾说过希望将茶馆转出去——她不想守着空荡荡的茶馆，赔光她和萧健的最后一分钱。

　　跟那个男人说了，男人说：“不妨请过来谈谈。”楚墨给静秋打电话，静秋犹豫了几秒钟，还是来了。那几天恰逢萧健不在，他的弟弟萧强过来看他，顺便接他回老家住了几天。萧强对静秋说，爹和妈都想萧健了。

　　转让茶馆一事虽然没有谈成，静秋却多喝了几杯酒。最开始她并不想喝，楚墨说：“喝一杯吧！上次我们一起喝酒，还是七年以前。”静秋就喝掉一杯。楚墨再给她倒一杯，说：“再喝一杯吧！算是你七年后终于回来，我给你接风。”静秋就又喝掉一杯。楚墨又给她倒一杯，说：“这一杯，算我的赔罪酒。如果我以前伤害过你，我今天给你道歉。”静秋就干掉第三杯。三杯酒喝完，楚墨不再给她倒，她就自己抢过酒瓶。“你要是不让我再喝，我就跟你拼了。”静秋红着醉脸，往楚墨的酒杯里倒酒。“我得回敬你三杯。”她说，“第一杯，我把你弄丢了七年，此刻我找回来了……”

　　男人们面面相觑，都觉得此刻他们的存在，多余并且可恨。

　　包括楚歌和莫高。

　　楚墨的电话响了两次。第一次，一群人的确在划拳，在喝酒，在疯癫。第二次，楚墨与静秋，已经云雨完毕。莫高、楚歌、楚墨与静秋一起往回走，大雨再一次下起来，四个人躲进“山水大酒店”避雨，静秋吐得一塌糊涂。此时莫高建议给静秋开个房间，让她休息一会儿再走。楚墨说这样不好吧？莫高说：“我和楚歌都陪着。”可是客房尚未开好，他便冲楚歌挤眉弄眼，表情无比复杂。是楚墨与服务生将静秋扶进房间的，那时的莫高与楚歌，早已经不知去向。

　　楚墨给静秋喝水，静秋将水杯推开。楚墨给静秋擦脸，静秋将毛巾推开。楚墨说：“你先睡一会儿，我给念蓉打个电话。”电话掏出来，未及拨号，静秋再一次吐起来。忙扶静秋去洗手间，才发现可亲可敬的楼层服务员已经替他们备好了洗澡水。很大的橡木浴缸，弧线完美，水面上漂着桔红色粉红色淡红色大红色紫红色的玫瑰花瓣。静秋的眼睛亮了一下，她说：“楚墨你出去，我想泡个澡。”

　　楚墨说：“你喝太多了，不能泡澡。”

　　静秋说：“我没事。”人往浴缸里跨，却连衣服也没脱。

　　“还是简单淋个浴吧！”楚墨拦住她，“你喝这么多，真不能泡澡。”

　　晚了。静秋跌进浴缸，水花四溅。楚墨急忙将她抱起，她已湿透全身。她的身体上沾满玫瑰花瓣，静秋成为烂醉如泥的玫瑰女神。

　　楚墨抱她走出洗手间，却找不到将湿淋淋的她放下来的地方。没办法，再抱她回到洗手间，将她轻轻放到缸沿。“两个选择：”楚墨说，“一，你穿着衣服泡澡，我在旁边看着；二，你脱光衣服泡澡，我到房间里去等。不过，你得唱歌给我听。”

　　“我凭什么要唱歌给你听？”

　　“因为你喝多了。我得确知你没事。”

　　静秋非常配合。楚墨还没出去，她就唱起来：

　　那片笑声让我想起我的那些花儿，在我生命每个角落静静为我开着，我曾以为我会永远守在他身旁，今天我们已经离去在人海茫茫……

　　静秋的声音轻柔婉转，珠圆玉润，略感伤感和凄美。楚墨走出洗手间，再一次想起念蓉。现在他必须给念蓉打个电话。他知道雨夜里，独自在家的念蓉，肯定非常害怕。

　　“……有些故事还没讲完那就算了吧，那些心情在岁月中已经难辨真假，如今这里荒草丛生没有了鲜花，好在曾经拥有你的春秋和冬夏。他们都老了吧？他们在哪里呀？我们就这样，各自奔天涯……”

　　掏出手机，刚想拨号，洗手间里的歌声戛然而止。楚墨喊：“静秋！”没有动静。再喊：“静秋！”还是没有动静。楚墨扔开手机，冲进洗手间，却发现静秋仍然穿着衣服。米黄色的连衣裙如一朵巨大的花瓣在浴缸里绽开，静秋看着他，笑。

　　“我很听话，”静秋眯着猫般的眼睛，“既没有脱衣服，又唱歌给你听。”

　　“你疯了……”

　　“反正已经湿了。”

　　“静秋……”

　　楚墨弯下腰，试图将静秋抱起，静秋轻轻一拽，楚墨跌进浴缸。浪花飞溅，花瓣落上静秋的额头，楚墨轻轻一刮，花瓣滑到静秋的鼻尖。楚墨凑近静秋，他用嘴唇将那片花瓣摘掉。

　　那一刻楚墨产生错觉。他相信浴缸里的花瓣来自静秋的身体。静秋是一朵玫瑰，现在，她在飘零。

　　他亲吻静秋的额头，眼睛，鼻翼，脸颊，下巴，脖子，乳房……他分不清打湿双眼的，是雾水，汗水，还是泪水。

　　……曲径通幽。鸟静花喧。上弦月。下弦月。青草地。篮球场。夕阳西下。二十岁的单车……

　　他拥着静秋，温水里睡去。

　　直到电话响起，他才知道，今夜，他还欠念蓉一个电话。

　　电话里，他欺骗了念蓉。他说，他们还在喝酒。

　　他将自己擦干净，将静秋擦干净。

　　他抱静秋上床。

　　他轻吻静秋的眼睛。他对静秋说：“对不起。”

　　“对不起。我挣扎着走出很远，你一个眼神就让我回到原地。”他说。

　　他唤来服务员，将两个人的衣服洗净，烘干。

　　他为静秋盖上毛毯，替静秋关掉所有的灯。

　　他离开，忘记了口袋里的房卡。

　　他在路边的烧烤摊上喝掉半斤白酒。他要为念蓉制造出一副烂醉如泥的假象。

　　可是他真的醉了。

　　那夜里，睡得很沉。念蓉什么时间起床，什么时间用餐，什么时间离开，他浑然不知。

　　醒来，头痛欲裂。想起昨夜，他开始后悔。

　　后来他发现钱包里的房卡。

　　匆匆去酒店，静秋已经离开。

　　一整天，胆战心惊。

　　他永远不会想到，念蓉对他的惩罚竟从一个电话开始。

　　这是不是等于，他与静秋的偷欢，已经被念蓉不动声色地公布于众？