浅　婚

周海亮　著

第一章　在雨夜，两个身体
　　或许从楚墨再一次出现，她就注定要把身体交付给他吧？她得为几年以前所犯的错误付出代价，为几年以前母亲所犯的错误付出代价，更何况，她知道，她内心的那团火并没有彻底熄灭。三两点火星，楚墨添一把柴，那团火便燃起来了，越烧越旺，越烧越旺……

第二章　爱情面前，妻妾平等
　　他爱静秋吗？他爱她。他爱念蓉吗？他爱她。这太纠结，却并不矛盾。古时男人妻妾成群，哪一个妻，哪一个妾，都让男人爱得死去活来。
　　爱情面前，妻妾平等。这才叫伟大的爱情。

第三章　有些东西，不能碰
　　何谓浅？有四种解释。一，时间短。比如年代浅；二，不热烈。比如颜色浅；三，程度弱。比如主题浅；四，不深入。比如浅睡眠，浅阅读，等等。而浅婚，基本综合了上述四点的特质——时间短：多七年以下，所以便有了‘七年之痒’；多不热烈：日子平淡、单调、乏味；多程度弱：看不清婚姻的本质，幻想着彼此的未来，却惦记着对方的过去；多不深入，容易被打断，被打乱，被惊扰。就像浅阅读、浅锻炼和浅睡眠。

第四章　静数秋天，又误心期到下弦
　　静秋向他打开，一点一点，就像河蚌，就像花儿，就像一艘充满弹性的船。静秋热闹并且寂廖，喧哗并且安静，滚烫并且冰冷，快乐并且忧伤……
　　他再一次想起静秋。刚才与念蓉缠绵，静秋的影子就在他的面前晃来晃去，现在云雨完毕，静秋的影子还在他的面前晃来晃去。
　　说不清。放不下。忘不掉。戒不了。

第五章　对酒不觉瞑，落花盈我衣
　　时间是这样一种东西，无论怎样的痛，怎样的伤，都会随着它年复一年日复一日的安抚，被慢慢治愈，最终变得无足轻重。或者，即使没有被彻底治愈，也是淡淡的痛，淡淡的伤，想起来，苦笑或者摇摇头，点一根烟，喝一杯酒，罢了。
　　——时间什么都可以带走。
　　时间还是这样一种东西，无论曾经的伤口愈合得怎样彻底，当那个人再次出现，当那段情再次重复，伤疤就会变成伤口，伤口便会撕裂，流出脓，流出血，流出疼痛，然后，越来越痛，越来越痛，曾经的一切，都会随之浮现，甚至重复。
　　——时间什么也不曾带走。

第六章　我爱你，与你无关
　　——所以，其实，并非所有的初恋，都会令人刻骨铭心。也并非所有的初恋情人，都会因多年以后的重逢而再一次令人怦然心动。
　　那么他与静秋，似乎与初恋无关了。就算没有初恋，就算他们以前并不相识，他也会爱上她。
　　不是重新爱上她，而是第一次爱上她。

第七章　偷偷摸摸，战战兢兢
　　他们恶毒什么了？太多已婚男女做着与他们同样的事情，或为权，或为钱，或为欲，或为其他说不清道不明的原因。他与静秋呢？他相信，他们只为情。为情有何恶毒？偷偷摸摸，战战兢兢，顾着各自的家人和底线。他们很可怜。

第八章　人生若只如初见，何事秋风悲画扇
　　“你在骗我，楚墨。萧健不可能无缘无故提出离婚。他离婚，肯定是因为你和静秋。”念蓉驾驶飞机，一枚原子弹从楚墨的头顶扔下去，“你他妈的贼心不死！”
　　楚墨看原子弹呼啸着落下，耸耸肩膀。白光闪过，蘑菇云升起，楚墨尸骨未存。

第九章　云未散，月如勾
　　清浅。念蓉第一次这样叫他。清浅，两个字让陆清浅心头一紧，一松，一热，一烫，一软，然后，那颗心便碎了，淌出血来。
　　——幸福也会让人心碎。有时候，幸福是世界上最锋利的刀子。

第十章　落花舞，不胜秋凉
　　……静秋那么漂亮，那么温柔，那么善良，你对她上瘾，其实太过自然。但是，我还想，即使她不漂亮，不温柔，不善良，即使她有这样或者那样的毛病，你也会对她上瘾。为什么？就因为她是你的初恋情人。谁都有初恋情人情结，是不是？这既是对逝去时光的无限眷恋，也是青春岁月的试图再现。其实，这也是你无数次犯错又无数次为自己寻找的最冠冕堂皇的借口。可是你想过没有，你离开我，去找你的初恋情人，我去找谁呢？楚墨我问你，你有没有过舍弃一切与你的初恋情人共度一生的想法。你肯定有过。那么我呢？我只有你一个初恋情人啊！

第十一章　婚姻之翼，飞向何方
　　陆清浅眼圈发黑，精神萎靡。看得出来近来他休息得很少。谁都知道为什么，念蓉、思蓉、半烟、水湄、幼仪、江雨霏、陆清浅……甚至包括几天前见到他的楚墨。但谁都不说。很多事就是这样，愈痛苦愈沉默，愈公开愈秘密。
　　——所以，所谓秘密，并非别人不知，而是别人佯装不知，或者知而不说。
　　那天念蓉是走回家的。她不想说一句话，只想沿着熟悉的马路，慢慢走，慢慢走。夕阳西沉，火烧云将半边天空变成为红色的炭，念蓉甚至能够听到天空中传来的“嗞嗞啦啦”的燃烧之音。黄昏的城市因了火烧云，竟有了片刻的悠闲和共同的快乐。
　　然对念蓉和楚墨来说，几天以后，却将是完全陌生的环境和完全陌生的人群。她不知道她和楚墨这条小小的脆弱的婚姻之船，有没有能力渡过这片暗流涌动的险滩。

第十二章　人间繁华，旋转木马
　　……他甚至想，无论念蓉与陆清浅最终做了些什么，他都不会愤怒也没有资格愤怒。这些天他一直相信念蓉与陆清浅终会发生些什么，或许是明天，或许是后天，或许是更远的将来。如果这件事情迟早要来，那么，不如来得早一些。来得早一些，还有补救的机会，回归的机会，快刀斩乱麻的机会。缠缠绵绵太久，事情就会越来越复杂，骨头连着骨头，筋连着筋。
　　快刀斩乱麻。问题是，念蓉会斩了谁的乱麻？他的？陆清浅的？这样想着，又后悔在这种时候出来了。
　　静秋呢？静秋也终会快刀斩乱麻。或者与他，或者与萧健……

第十三章　既然异梦，何苦同床
　　她想她这是干什么呢？深更半夜与陆清浅外出，这不算幽会，算什么呢？这是对楚墨的报复？她为什么要报复楚墨？如果楚墨去乡下真的是与静秋偷情，她又为什么要重复楚墨的错误？或者，处理这件事情的办法很多，比如与楚墨大吵大闹，比如与楚墨好好谈谈，实在咽不下这口气，与楚墨分居一段时间，甚至彻底与他离婚，这些都是办法，深更半夜与陆清浅幽会算什么办法？
　　假如一个小时以后，她真的与陆清浅发生了什么，那么似乎，她与楚墨的婚姻，便再也看不到希望了。因为楚墨犯错，楚墨不忠，她也犯错，她也不忠。犯错与不忠这样的事情绝不在时间的早晚，而在犯错与不忠的本身。所谓的同床异梦，正是如此吧？

第十四章　明天的豆浆，记得加糖
　　她听到楚墨轻轻唤她：“念蓉，念蓉。”她很想应一声，可是她咬咬牙，没有出声。她听到楚墨“窸窸窣窣”地下床，蹑手蹑脚地走进书房。他鬼鬼祟祟地躲在书房里翻找着什么东西，“窸窸窣窣”的声音再一次传来。念蓉想也许他偷藏了私房钱吧？或许，他想藏起什么值得纪念的东西，比如书信或者照片，以便当成两个人这一场六年婚姻的纪念……
　　……楚墨仍然挂在窗骨之上。他想重新缩回身子，可是他已经没有了让自己重新回到屋子的力气。好几个瞬间他想放弃，他认为自己即将掉落，像亦可一样掉落，摔得粉碎。或许在摔落的过程中他还可以与念蓉说最后一句话，比如：明天的豆浆，记得加糖。

第十五章　顷刻间，地久天长
　　……电台门前的台阶上，楚墨与念蓉静静地坐在那里。念蓉的身上披了楚墨的风衣，楚墨的手心里暖着念蓉的手。大雪将两个人的肩头染得雪白，他们却全然不觉。车子停在旁边，却没有熄火，收音机里传来思蓉的声音：思远，我爱你。念蓉终于嘤嘤地哭了。
　　此时天地静默。此时天地安详。