青石和父亲通电话，问雅安是否设有资助汉源的点，我们想把一些物资集中起来，邮寄过去。

老爸告诉我们不用，因为雅安虽然这次也是六个重灾区之一，但实际上除了隶属雅安的汉源县灾情严重以外，其他地方还比较平安，市政府已经向省里做了保证，不再给省里，全国添麻烦，一切都在市以内解决，实现自救。

雅安受灾了，但他们每个市民都慷慨解囊，捐钱捐物；全国有几个城市和雅安是友好城市，老爸说，这些城市寄来的救助物品堆满了广场。都够，都够。老爸说。

想想我们这些四川的儿女，每一天，都在受着故乡的恩惠——家里的冰箱里，有三大矿泉水瓶装的汉源花椒；有父母千里迢迢背来的郫县豆瓣，天全竹笋；有大娘给我们做的泡菜水；有舅妈给我们捎来的自制麻辣豆腐乳。在我们的楼下是川府豆花庄，出门200米是眉州东坡连锁店，第一个路口是金鼎轩川菜，我们曾呼朋唤友，在成都耙子火锅扎堆，在简阳海底捞请客，在重庆金山城度过打牙祭的周末。

四川，在我们的记忆里，是味觉的麻辣烫，是中国胃乃至中国心最好的代名词。

我也记得，1999年，我曾经去巴中采访。从成都到巴中，我路过绵阳和德阳。这些城市，于我，是窗外的风景，是美丽的河山。在绵阳，有父母同系统的设计院——核工业九院，他们一样是来自五湖四海，一样是献了青春献子孙，因为他们的辛勤建设，绵阳成了四川闻名的电子城。

那些在与地震相关的地名里，有和我父辈一样的人在继续生活。

还有那么多我不知道，没去过的地方，他们操着和我们的亲人一样的口音，在为全人类经受苦难，他们有些永远地离开了；有些坚强地幸存下来，把奇迹证明给我们看；而更多的人们，他们没有华丽的动听的恰当的语言，他们在自救，在乐观地扛着苦痛，在期待未来。

我也看到成都人说，震不倒的麻将牌，震不翻的麻油碟。爱耍的爱做菜的全世界最懂得休闲的四川人啊。就是这样的让人笑中带泪！

石头的妈妈在震后第二天，在市区的建筑工地上看见了来城里盖房的农二哥，她好心地问他们，你们晓得不晓得昨天地震撒？农二哥都点头：晓得，晓得，震得好凶哦。妈妈叮嘱他们要小心，民工们笑嘻嘻地说，没得事。

看电视，德阳的农民自己搭了棚子，对采访的人说解放军太辛苦了，我们要好生自己照顾自己，不要添麻烦；李承鹏的博客里，讲述了北川的两位老师带着全校480多个学生翻越三座高山，一个原始森林步行到绵阳的经历，在那堪比任何一部催泪大片的跋涉当中，我仍然看见了老师们在说，我们没受伤，要自救，要少添麻烦。

我也和石头一起，劝他的父母来北京。现在交通是通的，我们在这里订票很方便，他们直接到双流机场拿票就行。但父母说，各自都有老母亲在，不可远游留下老人，而妈妈的姐妹中，四妹因为露宿生病了，小妹妹的儿是军人，还在汶川救援他人，这种时刻，谁能离开？！患难与共，不在他时，就在此时。

这样的水土，这样的人民，朴实、幽默、乐观，坚韧不屈。

我听见那三分钟的轰鸣，内心震颤，那轰鸣不仅仅是在哀悼我们逝去的手足同胞，也是在为这块土地上有着这样性情的人民而致礼！

有人问，如果他们死难，是不是因为个人的因果？我要说，不是的，这样的灾难，不是个人的因果，是人类的共业，人类没有善待环境，他们在替人类受过。换个角度来说，他们就是我们，他们就是众生，他们就是菩萨啊！

今天，是哀悼日的第一天，我们能做的，是把一个月前定的——越剧《红楼梦》的票退掉，我的父母说，把退款再捐出去吧。虽然是杯水车薪，也表达我们的心意。听票务通的人介绍，即便没有规定停止公共娱乐，文化部最近的所有演出，也是把所得酬劳全部捐出来赈灾的。演员们都是在义演啊。

而我们以后的日子里能做的，唯有持久捐，唯有持久爱，唯有持久珍惜，唯有持久地祈福和祝祷：天佑四川，天佑一切受苦的大众！

背景音乐下载：http://cishan.net/fo/mp3/amtf.mp3

歌词：

阿弥陀佛身金色，相好光明无等论；
白毫宛转五须弥，绀目澄清四大海；
光中化佛无数亿，化菩萨众亦无边；
四十八愿渡众生，九品咸令登彼岸。

南无西方极乐世界，大慈大悲阿弥陀佛！

南无阿弥陀佛！南无阿弥陀佛！……

阿弥陀佛！阿弥陀佛！……