自信之真  近乎狂妄

何羽：雪漠先生，你还有一个特点，为人为文，非常自信。我原来以为，在底层、贫困、逆境中成长起来的一个人，他的自信有时候更像在掩饰自卑，是言不由衷的，但我看你的自信，好像真是底气很足，很沉得住气的样子。我很奇怪，你这自信是从哪来的？尤其在你还没有成功之前。

雪漠：我从小就这么自信、乐观，这跟父母对我的宽容有关，我父亲从来也没有骂过我，也没有打过我。

何羽：现在回想过去，你也不觉得自己是当作家的料，并没有特殊的写作天分，但为什么一直就这么自信呢？

雪漠：我那时根本没想其它，只觉得自己肯定能成功。这一点从来没有动摇过，我也从来没有问过谁。我觉得我想当作家，我能当作家，就一定行。这个信心从来没有动摇过。有一段时间，我写得非常恶心的时候，还觉得自己是个天才！我就是这么个人。过去，有个文友和我水平不相上下，有次他问我，“雪漠，你算一算，我能不能当作家？”我说，“不能。”“为什么？”“你连你自己能不能当作家都不知道，你怎么能当作家？！一个能当作家的人，是从来不会怀疑自己的。我想让自己是个啥，我就是个啥。”直到今天，他还没有成为作家。

何羽：你这种自信真像是天生的。

雪漠：我从教书到成为专业作家，改变了很多，一直不变的，就是我的信心。这是一种自我认识、自我剖析、自我定位后得出的结论，其实我并不狂妄，我只是心里这么想，口上也这么说了。20出头时，我参加省里一个笔会，大家研究一个话题“为什么甘肃文学不能走向全国”，轮到我发言时，我就说，“因为雪漠出生得太迟了。”

何羽：你可真敢说，旁边的人怎么说啊？

雪漠：他们就笑啊，哈哈大笑。因为我那时根本没名气，还没有作品。很有意思。我21岁那年，当时实在苦不下去了，吃饭都成问题，又没有书看，也没有老师指点，就给市里的文化馆馆长写信，让他帮我一把，主要是文化馆学习条件好一些。我说，你别看我现在不怎么样，我25岁后一定会在甘肃出名，37岁后一定会在全国出名。后来，工作没调成，但他给我寄了一些稿纸，鼓励了我几句。后来我也忘了。直到后来《大漠祭》获得很多全国奖，那个文化馆馆长在搬家时，翻出那封旧信时才告诉我的，他说，“你这家伙，10多年前就能预见后来的事。”

何羽：雪漠这个笔名是什么时候起的？有什么特别的含义吗？

雪漠：我25岁发《长烟落日处》的时候，想用一个笔名，就取了一个，叫，西凉笑剑。……

何羽：我发现你真有江湖情结！

雪漠：我把作品寄出去了，编辑回信说，“你这笔名能不能改一下，一看就是个写武侠小说的。”我当时就想，改个什么呢？当时凉州有两个家伙很有名，有个写诗歌的，叫漠西，还有一个写小说，叫雪琪，这两个人当时一个代表着凉州诗歌的最高成就，另一个代表着小说的最高水平，我就想把这两个家伙都超过了。还有，第二个想法，“雪”字还有雪耻、洗去的意思，“漠”有沉寂的感觉，我对编辑说，我要洗去甘肃文坛漠一样的沉寂。编辑说，“你这家伙，太狂妄了。”我就说，“确实这样，你将来看着。”

何羽：你可真是大言不惭啊。

雪漠：第三个想法就是，“雪”、“漠”，代表了西部两大自然景观，我想传播西部最壮美的文化，就用“雪漠”吧。

何羽：应该说，前两个人的名字启发了你，后两点理由才是真正的理由。

真言逆耳——伤人乎？助人乎？

雪漠：我从小到大，都是这样，说真话，我不会观颜察色说好话，讨人喜欢，所以读书时挨老师骂，上班时挨领导骂，在家里挨老婆骂。

何羽：举个例子吧。

雪漠：比如，老师批评我，“瞧这样子，真叫人发区……”。

何羽：什么叫“发区”？

雪漠：我就大叫起来，“老师，你错了，这叫发呕，不读发区。”

何羽：你也不给老师留点面子。

雪漠：后来长大了我还是这样，有次一个市领导当众说，“雪漠，什么时候把你的小说送一本我看看。”我说，“我从不送书，要看，你自己去书店买吧。一本书20多元钱，我一个星期的菜钱呢，我不送。”当时真就这样想的。有人笑话我，“领导这样说是给你面子，你还偏不识抬举？！”后来，我也经常提醒自己、反省自己，但就是改不掉这个“毛病”，也可能是我潜意识里不愿改吧，因为我没觉得这是什么“毛病”。

何羽：你这种表达方式，有时候会伤害人的。

雪漠：你不知道，含糊其词、打哈哈、忽悠人，当好好先生很容易的，但会误事，甚至会害人。我有个亲戚很年轻时，闹点小别扭就想离婚，她向一位长辈求教，那老人不愿得罪任何一方，含含糊糊说，“这点家事你自己处理吧。”那女人以为这个长辈赞成，马上离了婚，但很快就后悔了，当她流离失所再想回家时，丈夫已娶了别人，从此一生痛苦不堪。生活中我也看到太多了。无原则地说好话，固然听起来舒服，但往往掩盖了某种真相和真理，掩盖了本质性的东西。有时候，深刻的片面性，比貌似全面的公正更接近真理。虽然说真话不讨人喜欢，还会被人骂，被人误解，很多人认为我过于偏激、狭隘、刻薄，我的朋友新疆诗人北野说，“雪漠，你的灵魂在沸腾，别靠近别人，你会烫伤他们的。”但我不在乎，我坚持说真话。

何羽：有人戏言，这世界上，只有假货才是真的；难得有个真的，被怀疑是假的。正如《红楼梦》中所说，假作真时真亦假，也如莫泊桑的《项链》，现实生活中，假的东西盛行，也太容易让人认假为真了。

雪漠：所以需要智慧，需要真正的明白。我们老家有个顺口溜说，“一担黄铜一担金，挑到街上识人心。黄铜卖尽金还在，世人认假不认真。”说真话，帮助人明白真相、真实、真理，这是一种大善。这世上不缺歌功颂德。锦上添花的好话、假话太多了，真话太少了。就像安徒生童话所揭示的那样：这世界，只要有穿新装的人，就需要一群“聪明”的看客，但同时，也更需要那个说真话的孩子。

                摘选  《热血、厚土---东部企业家周星增与西部作家雪漠访谈对话》