但这一刻并没有延续下去，我低头，看到我的衣服红了一条。我看她，发现她在流鼻血。

    她看到我的表情，淡淡地说，“我流鼻血了对不对！”她很冷静，动都不动。轻描淡写，好像只是打了个哈欠。

    “我先回去了。”她轻轻放开我，再见也不说，掉头就走。

    “等一下！”我跟上去。但她似乎不愿意我看她这样，走得很急。

    我跟她回到她房间，她一进门就在床上躺下。我抽起床旁边茶几上的面纸，剩下最后一张。我走到浴室拿另一盒，发现浴室地上一片凌乱，牙刷、梳子、毛巾，散落一地。

    洗脸池下，摆着她的旅行包。

    我只想找面纸，没多想为什么她把包放在洗脸池下。

    我拿了面纸，走回床边，小蕃茄一边鼻孔塞着纸团，眼睛闭了起来。那细纸团渗了血，变成红色，像一根烧尽的蜡烛。

    我不知道她睡着了没，但不想吵她。我坐在床边的沙发上，看着她的睡姿。

    她的鼻子插着纸团，表情却很放松。慢慢地，我听到稳定的打呼声，像个婴儿。我的心抽了一下。如果她是我女儿多好，如果她是我和Amy的女儿，而Amy待会儿会从门外走进来，带回我们三个人的晚餐，那该有多好！

    幻想让人专注，不切实际的幻想却让人疲惫。坐在床边，我也睡着了。

    我做了一个梦，梦到我和小蕃茄坐火车，从上海到南京。车上我们饿了。服务生推车过来，便当15块、茶5块。我打开钱包，只剩5块钱。我们买了一杯茶，两人四手一起握着，两张嘴轮流喝。茶不多，我们约定：每到一站，两人中一人可以喝一口，就怕太早喝完了。昆山到了，她喝。苏州，我喝。无锡，她喝。常州，我喝。镇江，她喝。南京快到时，她凝视着我，我把我那口给了她。这时服务生走过来问：“刚才点的茶要不要加热水？”

(《我的心跳，给你一半》已由北京作家出版社出版，各书店均可买到)