阅读是摆脱油腻的方式，写作是抵达深刻的路径。人与文字一定与时代有着某种共谋，只有在写作中，方能找到生命中的佚失部分。与文字相关的往还，该是一世的美好。

深雪下面埋着生命，人生义理，许多藏在文字的掌纹里。刻意于法度之中，端庄正经，杂以诙谐；妙理于豪放之外，谑而不虐，乐而不谣。语言从来就是一种物质呈现，书中文字，口中语音，台上念白，每一种形式都有自己的规则与限制。至于某种话题，只有回到现场，将其置入所在语境，方可领会本义，维特根斯坦便说“一个词的意义是它在语言中的用法”。有言毕竟胜无言，语言用来表达意图，同样用来掩饰意图，芥川龙之介便说“有时只有借助谎言才能诉说真实，有时也只有借助玩笑才能诉说真实”。看似正义，实则险恶；看似充足，实则空虚；看似光鲜，实则乔装；看似正常，实则荒唐。源于知识，超于知识，是谓智慧。知识只是工具，由科学定量转向模糊定性，恰给语言带来空间与弹性，故曰语言既为媒介，便是一种工具、一种手段。

读一句未必有一句之解，而明者远见于未萌；读一段未必有一段之用，而智者避危于无形。屹然迥绝，崖壁苍峭，思想札记是精神拾荒者嵌套于语句中的自白，阅读者对原创的阐释，使思想化作知识，又将知识变为信息，此处不是问为什么的地方，知识传播无关正确与否。人是唯一需求意义的动物，即便没有意义，也得创造出来。生存以外，写作者一生最大的事业当是思考，阅读者或也如此。阅读者理会写作者，何在乎本意，全然按图索骥，主观臆断。正如言论自由与言论的正确与否无关，主观理会与文本的初衷大相径庭，不过断章取义、为我所用而已。各是其所是，各非其所非，渴望理解事物，却又依赖直觉。每个人都在愤世嫉俗，每个人又在同流合污，任何人的思想，或多或少受制于人，民心可以操控，古有“若驱群羊，驱而往，驱而来，莫知所之”之说。反倒是直觉，多出于本能，更近于本真。

一种学术，终须与人之生命、日常生活发生关联。学术有别于生活的主要特征，正是学术与生活间的距离，而学术研究的最初动因与终极目的，俱为揭示本真。百年前的文字，读来何以如此真切，只因本真。然语义载满大车，任何表达，皆存粉饰，若无交叉验证，难以察觉。总是充满怀疑，目光射向人生荒诞处，求本真者认为，科学观点回到科学层面，人文观点回到人文领域，任何观点皆可评论，并以从容态度批评之。然勿将一切视为理所当然，君不见莫道书生空议论，头颅掷处血斑斑。蹙额呕心，逐字斟酌，由此理解曲意人。