若不张狂，枉为少年。有人问金庸：“人生应如何度过？”对曰：“大闹一场，悄然离去。”宝刀如雪，恩仇多少，英雄豪气写春秋，便是所谓的“大闹一场”。

盈宇宙者无非物，生活依旧忙乱；日用之间无非事，时间悄然流失。心有所信，方能远行，都在以不同的方式成长，哪会轻易如愿以偿。一直在进步，无限接近想要的生活，却永远只差一点点。胡适说“三十多岁的人做学问，那是本分；二十多岁的人做学问，应该得到鼓励”，因为艰难，才需鼓励，脱胎换骨，皆被逼迫，因为这个世界的多数人，一出生便决定了所处阶级。“一个人到了二十岁还不狂，这个人是没出息的；到了三十岁还狂，也是没出息的”，钱钟书之说，也暗含此意。

就生命个体，可支配的岁月，不过几十年，然后再无机会。站在原地，还以为回得去，早已坐地日行八万里，即便内心仍然少年，世界认为你已老去。依旧不够城府，说后悔的话，做后悔的事。此生大不易，不如靠近温暖的人，做一些茶也醉人、书能香我的闲事。人到一定年龄，当有自己的一个专业，还要有自己的一份爱好，否则无聊。人生吃饭九吨九，谁先吃完谁先走，此即宿命，而人只能小事吹毛求疵，大事听天由命，连同自己支配不了的运气与机会，由他去吧，自己可支配者，不过志向、为人、兴趣、处世。

永远在两趟车之间，要么错过，要么等待；永远在两季节之间，要么添衣，要么减衣。穷其一生，都在寻找存在的价值与生命的意义，英国女作家埃莉诺·法杰恩《什么是诗》说：“玫瑰不是诗，玫瑰的香气才是诗；天空不是诗，天光才是诗；苍蝇不是诗，苍蝇身上的亮闪才是诗；海不是诗，海的喘息才是诗。”前者若是存在的价值，后者便是生命的意义。

人间没有永远，长乐不熄的流水风华，转瞬即断章残句。总有一个明天，无法抵达，总有一些人会淡出视线，学会接受，做好人人都会离开的准备，即便旧约隔年留话久，仍有许多话未及交待。风景不殊，木犹如此；江山寥落，人何以堪。时间不会让你忘记一个人，只会让你习惯没有一个人，这或许也是“不失其所者久，死而不亡者寿”。