书本未必成就人

分类: 杂文 |
为人端肃,做事严谨,成也萧何。《史记·萧相国世家》载:“沛公至咸阳,诸将皆争走金帛财物之府分之,(萧)何独先入收秦丞相、御史律令图书藏之。”这些律令图书使诸事纷乱中,能够迅速摸清家底,恢复秩序。一时胜负在于力,世事沧桑在于理,治理天下,钱财有限,须采铜于山,仰仗政令。楚霸虽雄,败于乌江自刎;汉王虽弱,竟有万里江山。得士者昌,失士者亡,此也项羽终究失败之必然,所谓天意,实则民心。
曾国藩即便在与太平天国作战的前线,凡经手的文字,包括家书、日记,均留有副本,并派专人护送回老家保存。土改时,村人分去房产、田地、浮财等,却无人在意这批文书档案。幸有官员发话,将一卡车资料运到图书馆,堆放于一间库房,任其水渍虫蛀几十年。唐浩明则耗费三十年工夫,致力于先德遗编,乡贤佚稿,《曾国藩全集》得以整理出版,使之沾溉后人,其泽甚远。勤读力耕,立己达人,顺便还完成了小说《曾国藩》的创作。保护典籍,便是守护历史,保护真相。
学生时代的张大千,一次放假回家被土匪绑架。匪首见其字写得好,令其充当黑笔师爷,专事书信讹赖。此后一次奉命抢劫,按照匪规,每次不得空手而归,从善如登,从恶如崩,无奈之下,性僻耽书的张大千,只好拿回一本《诗学含英》。书对于读书人的作用,土匪哪可理喻。
一个人只能体验到自己,进入书本,深处寻源,方能进入外部世界。典章之于读书人,除却实用,尚可解无聊,能在消磨中获得乐趣,便不算浪费时间。无日不开宴,那是奢望;无日不观书,已然惯常。名酒过于求赵璧,异书浑似借荆州,读书人不吝啬书,似乎妄有其名。常将有日思无日,藏书者多抱此小九九,至少我如此。
西魏宇文泰数万大军围困江陵,城破之际,结局离奇,梁元帝萧绎竟将自己的藏书焚之一炬。神明之胄,礼乐之域,江南自古人文旧邦,受此祝融之灾,百年难复。王夫之对此评论道:“江陵陷,元帝焚古今图书十四万卷,或问之,答曰,读书万卷,犹有今日,故焚之。未有不恶其不悔不仁,而归咎于读书者,曰书何负于元帝哉。”虽曰下笔成章,出言为论,却是一叶障目,知行分离,未检讨自己的不仁不义,专欲擅权,反归罪于书本,真就道理不通,逻辑不清。其也困惑,因为现实不按书本写,书本也未必写现实,读书越多,就越犯迂。书本未必成就人,反智者与读书多少无关。自以为聪明者,往往事出无端,英雄凄惨落幕。