《读库》有一篇杨照《诗的》。很喜欢看，但是，不是很懂。有两则是写关于森林大火和诗的隐喻，琢磨了好久。

第一则，《存在森林里的激火之情》，首先关于森林大火的常识让我很开眼界：美国在二十世纪初对森林防火做得很严格，认为森林大火都是“人祸”。

但是，到了九十年代，森林大火几乎年年逆袭。而且，来势凶猛，简直无法对付。专家们幡然醒悟：由于过去防火太严，森林里累计了太多干燥的木材，过去是靠经常的“小火”来消灭的，小火被扑灭了，这些木材就为超级大火准备了丰富的材料。

杨照联想的是诗与社会的关系。当一个无法理解诗的魅力，无从发挥诗的作用社会，诗人的情绪就会把激情和疯狂累计起来，累计到一定程度，只要一释放就失控……于是有更大的压抑，储存更巨大的崩溃张力。“你问我为什么要有诗？为什么要读诗？有最现实的理由吗？这就是最现实的理由。”

他总结的，或许可以理解为“国家不幸诗家幸”，或许理解为，诗是人庸常生活中隐藏起来的激情的释放，人需要诗来释放激情……但是，这则关于森林大火的性质的介绍，关于这些似懂非懂的联想，都让我觉得这段文字很值得玩味。

这个森林大火对我们生活中很多事情都是隐喻，我们的身体，如果从来没有什么病痛，那么，忽然到来的可能是个致命的大病；社会的发展，专制，高压，可能导致一种爆发；还有很多很多的事情，都可以联想这个森林大火，也许会有更多的收获。

下一则：《长着风的翅翼，无形的火的使者》。这是他在美国读书时经历的黄石公园的大火，专家的意思是让火自然地烧下去，因为森林有自燃的需求，后来，火越来越大，联邦政府决定全力灭火，但是，大火有了自己的生命，拒绝被控制。一个在现场呆了一个多月的专业人士描述这场火：

“……空中飞着无法计数，几万个几亿个飞翔的隐形的小精灵，它们拒绝被观察，拒绝被测知……这些长着风的翅翼，无形的火的使者。”

杨照评论：”他只是在陈述客观知识，然而那特别的知识性质，其密度，其广度，及其难以描述性，却在不知不觉中逼他使用了诗的语言……这是最有效的对火灾传播方式的描述。诗是特定文类的语言，但诗的语言却可以无处不在。”

还是没太看懂，但是，就是喜欢看，喜欢琢磨。诗的语言无处不在，是说因为生活中有很多难以描述的事物；诗看起来很虚空，可是，在描述密度大，广度大，难以描述的事物时，它有优势：可以排比，可以重叠，反复，强调，充满了暗喻，隐喻，象征，所以，适合描述难以表达的事物……

这两则关于诗的文字，诗论是我喜欢读的，但是，这两则关于大火本身的文字却让我更爱读。火与诗，与诗的语言之间的隐喻我都没有读太懂，但是，这两则文字还是吸引了我。

想起了一些事情，本来是向一个小友咨询一个小问题，但是，她给了我很深度的回答，让我豁然开朗，实在是个意外的收获。很多事情，很多现象也是这样吧，一个好友，一本好书，一个耐人寻味的现象，质地密实肌理细腻的事物，成熟的学科，都会给你很多意外的收获。或者说，收获的是和本意不同的结果。若往诗上说，类似的说法还有，“功夫在诗外”，“诗无达诂，“隽永”…

所以，读书，交流，劳动，学习，实践，肯定会有惊喜的东西，和你最初期待不同的，但却是真正珍贵的东西。这或许可以叫生活的礼物，或许就叫做生活。