在1976年第一次来中国。他写西安，想到了唐朝：“像那样达到了登峰造极时期，势必迎来衰亡的年代。”写新疆的高昌遗址，“高昌城自西汉至明朝初年，隐秘着一千五百年的荣枯盛衰的梦幻。”这里很明显能看到日本人心里常有的悲剧情结。

旁观者的敏锐。“如果用一句话来表达我的印象，那就是在悠悠大地的广袤中，诞生的雄伟风景和大陆性风土所拥有的庄严。”

（写洛阳龙门石窟）“在灿烂的阳光下，它那丰满艳丽而又凛然的风貌，正说明了这是从中国广袤的风土中产生的东西。”

日本是个岛国，风景和中国是不一样的，他立刻能感受到中国这样一个有着广袤国土，大陆风土的独特。

学贯东西的高度。东山魁夷曾经在德国留学，对西方有了充分的了解后又回到日本，追求纯粹的日本美。走了这样一条独特道路的东山有自己的看待文化的高度。在去新疆的时候，他写到，“……沿着绿洲与绿洲联结起来的通道，把中国的丝绸运至遥远的罗马，把印度的佛教传播到遥远的日本。正是这块西域之地，成为东方和西方在文化上最重要的结合部。”

“中国的丝绸之路……外面传来的文化，从遥远的罗马，波斯，印度，经过这条路与中国的隋唐文化交流，从而传播到远东的岛国日本的奈良都城……也能切肤地感受到从古老时代就开始的东西方文化的密切交流。”

世界在他眼里变小了，他能看到无形的文化的交流，这是他的高度。因为高度，也因为旁观者更容易保持一种冷静客观，对于我们自己熟知的土地和文化，他反而能有更公正明晰的认识。我们过去一提起这些，旋律与基调似乎都是我们地大物博，比西方早多少年……云云，理性又公正地把中国视为世界文化的一部分的角度不多，所以，读东山的文字，是开眼界也有趣味的。