鸟巢外

     9月1日上午，带团去鸟巢和水立方。7，8份是北京的旅游旺季，每个景点都是灾难般拥挤的人群。大多是趁暑假带孩子出来的家庭或者是夏令营团。到了8月下旬学校要开学的日子，景点的游客明显减少了。

    今天是9月1日，学校正式开学的日子。上午到了广场，立刻感到了清静，阳光没有了夏天的炙热，和煦的，淡淡的，虽说还没有到天高云淡，秋高气爽的时候，但是，风里，自然地有了清凉和淡远，有了点悠长的意味。广场上的人少多了，三三两两，悠闲又惬意。

     把客人送到了鸟巢里，我们回停车场，车场在水立方的西边。我感到有点渴，在车场外面的售货亭买了瓶水，两元一瓶，小张要冰凉的，我要不太凉的，坐着的小男孩，十一二岁，立刻站起来，非常勤快地找水，收钱。买完了水，我们坐在摊位后边歇息。我端详着这个售后亭，它其实是个流动的售货车，饮料，食品，哈密瓜条，都很整齐地码在台子上。小男孩的父亲，胳膊上还有个红箍，大概是志愿者之类的。这个售货亭的出现是城市管理的进步，鸟巢和水立方周围的广场上，饮料食品都非常贵，流动的小贩经常有，但是，不太规范，他们也是躲躲藏藏的，因为执法人员要制止。这个售货亭很好弥补了两者之间的差距，商品价格适中，也不影响城市面貌。的确，这地方是个门面，离售货车不到五十米的地方，就是盘古大观——一家超五星的豪华酒店，主楼上面有一个大屏幕电视，在四环路上，远远地就能看见，因为很显眼，每次都根据在网上查到的资料，给游客介绍：……按世界银行海外结算中心标准设有2800平方米专业金库，满足跨国金融机构的业务要求，楼顶还有直升飞机升降坪……

    那个小男孩回头望，不知望什么，他的一只眼睛的眼睑有一点异常，总之，他的五官有点缺欠，但不是很严重，因为眼睑异常，也是望着远方的原因，他的神情显得有点茫然和落寞。这一天是9月1日，所有的孩子都开学了，可是，他没有去上学。估计是他自己不愿意去。家里再困难，在这个都市里，也不会供不起他这个小学生。因为学习不好，老师批评，家长也批评，同学们也爱嘲笑他的长相，于是，就不想念了。售货亭的生意应该很好，他帮着父亲忙活了一夏天，一定挣了不少钱，父亲是愉快的，他也应该是愉快的，这里车水马龙，人来人往，奥运带来的商机，终于惠顾了这个都市里普通的，弱小的家庭。

    只是，我想，今天，9月1日这一天，这个小男孩还会有些失落，那秋风送过来的微微的凉意，让他该想起了昔日操场上的喧闹，新书的芳香，开学典礼的掌声……尽管有着种种不愉快的回忆和奚落，尽管他每天都在气派的盘古大观下面，鸟巢和水立方的外面，这个地球人都知道的地方，自在地帮着父亲挣钱，但是，他还会有些难以述说，难以名状的失落……

                              护城河畔 

    那是去年12月的事情，我在晚报上看到的，在导游栖息地上也看到了的帖子，一个在故宫周围发小广告的小男孩被城管追赶，跳入了护城河，不幸身亡。

    那是12月初的一天，北京的天气凉了，树叶也都落了，但是，阳光是明亮的，空气里有一点潮湿，象是一点隐忍，那是寒潮来临前的平静，天气随时都可能变得严厉，干冷。

    这样的事情不稀奇，小广告，城管，中国每个城市有。但是，在报纸上看到那孩子的照片和介绍后，我愈发难过起来。小男孩十四五岁，东北人，父母离异，不愿意上学，刚来到北京，投奔亲属，发小广告可能还不到一个月，平日里人很和气，喜欢上网……

    照片是贴在证件上的那种免冠照，彩色的，他穿着运动服，他好像还戴着红领巾，估计他没有太多的照片，他离开小学的时间太短，所以，很容易地，就找到了他小学时的照片。

    接下来，应该是“处理善后事宜”了，城管依法处理，父母来京，就赔偿达成协议，签字，火化，收拾遗物，带着骨灰盒回家。遗物里能有什么呢，你才来北京一个月，连第一个月的工资还没有拿到，如果是个女孩子，恐怕还有个带锁的日记本，一瓶奶液，一只护手霜，一只放在枕畔的娃娃，可是，你呢，是个三把屁股两把脸的男孩子，来北京的行囊里，有只牙刷就不错了，再说，父母的家你都呆不下，到京城投奔先期来这里打工的亲友，还能有多大的空间属于你呢？收拾着你简单的遗物，谁的心能不碎？

   还有，可怜的孩子，你的骨灰盒，恕我直言，回到东北后，估计暂时都找不到放的地方，父亲再婚了，新妇不会高兴家里放这个劳什子的，尽管哪怕只有几天。

    你母亲哭得是很伤心，可是，她什么主都做不了。她离婚了，她不想去洗碗，也不想去养老院做看护，她要进美容院，要穿漂亮的新衣服，所以，她要再婚，要看着人家的脸色行事，在人家面前讨生活。

    父母还会互相指责，互相攻击一番，每个人都认为对方是自私的，当初的离异是对的。

    他们都对不起你。这是毋庸置疑的。城管有多可恨，也没他们可恨。你还是个没成年的孩子，十四岁，几千里地，关里关外，他们可怎能放心？听着火车远去的汽笛，他们还能吃得下饭？听着窗外的寒风，他们还能睡得安生？

    护城河，和故宫同时诞生，流淌了600多年。但是，改朝换代的时候，北京城几乎都是不攻自破，所以，几百年里，护城河是安宁的，平静的，象城市里川流的一条平常的河流一样，沉淀着这个城市百姓的日常生活，喜怒哀乐。2008年12月8日这一天，它的波心曾经拥抱过那个来从山海关外边来的，到北京不够一个月的，远离父母和亲人的14岁的小男孩， “可怜的孩子，我也救不了你……”你哀叹着。孩子什么都没有说，也没有来得及说，就沉了下去，象北京城发生过的无数大事，小事一样，很快地，就没有了痕迹。护城河水还是那样的安宁，平静，悠然。只是听说，夜晚的时候，“波心荡，冷月无声。”有了那么点凄凉的意味。