文/老城

 

    起飞时刻，我按空姐之嘱，确认身边9岁的小乘客，安全带已经系好。这位眼神有些忧郁的小姑娘颇为不满地说：我都坐过好多次飞机了，我跟表姐在一起挺好的，不喜欢和大人坐。我安慰她：没关系，等飞机平稳了，你就可以回到原来的座位，跟表姐坐了。

 

    从匈牙利回国时，我们发现候机的孩子非常多。与一位男子一聊才知道，这些孩子的父母大多在匈牙利做生意，暑假全家团聚，现在快开学了，孩子们要回国上学。由于家长忙，不可能都有空接送，就互相委托捎带。男子指着身边的三个孩子说：一个是我的，两个是朋友的。

 

    他说，这些孩子大多出生在布达佩斯，到了上学的年龄，便被送回老家。父母在匈牙利闯荡多年，有了事业，买了房子，很难再回到家乡。孩子虽然有永久居留权，也可以入籍，但他们拿的都还是中国护照。“我们觉得没必要在那边入籍。生意越来越不好做，家乡反而倒越来越好。”不能把孩子带在身边，只好留在亲戚家或学校里，他的孩子就长年住在老师家，老师照看着好几个孩子，管吃管住，还管监督学习。

 

    一位怀抱婴儿的年轻母亲说，她和丈夫已在匈牙利经商10年，开了家店，还买了房。她说，孩子的问题最牵扯精力，小时候可以自己带，一到上学就发愁。把这里的一切丢掉回国觉得可惜，不回国又觉得家不完整，而且太辛苦。很多人都和她一样进退两难，但为了多赚一些钱，增加点儿家庭积累，还得坚持。

 

    这些孩子属于“国际留守儿童”。其中学龄儿童最多，也有幼儿和中学生。据说，他们经常像候鸟一样，暑假飞到匈牙利父母身边，开学前又飞回国，住在寄养家庭继续上学。和国内进城务工人员留在农村的留守儿童相比，他们的物质条件要好很多，穿的、戴的、玩的都不差，有的还是小名牌。个个都是一副见多识广的样子。但他们最缺少的，同样是亲情与关爱。

 

    起飞前，一位空姐前来征求意见，问可不可以把一位小朋友换到我旁边，因为民航规定，飞机起飞、降落时，儿童旁边须有成人，以便遇到紧急情况时照应。而有的成人带好几名儿童照顾不过来，需要其它乘客帮助。我当然爽快应允，于是这位随舅舅登机的小姑娘，就被安排在我旁边，同伴则被换到另一名儿童旁边。

 

   小姑娘告诉我，她家是温州的，父母做童鞋生意。她上三年级，有一个上初中的姐姐和一个5岁的弟弟。“我和姐姐、弟弟都是在外国生的！”说这话时，小姑娘显得挺骄傲。据说，匈牙利虽然有双语学校，但是，很多家长还是选择把孩子送回老家，在国内上学。

 

    父母在国外忙生意，孩子们不是跟爷爷奶奶外公外婆，就是跟叔叔舅舅姑姑姨姨，还有的跟老师。一家两、三个孩子的，往往分住在多处。小姑娘说，她姐姐在杭州住在老师家，自己跟小姨住在老家，弟弟跟父母住在布达佩斯。她还说：“弟弟明年就该上学了，我妈妈说，也要送他回中国。”

 

    我问小姑娘：“这里好还是老家好？”小姑娘说：“当然是这里好！”“为什么？”“这里有爸爸妈妈呀！”挺这话心里一沉。长期远离父母的孩子，不知道哪里是他们的家。想轻松一下气氛，我又问：“去过别的国家吗？”“去过，克罗地亚、意大利、葡萄牙！我妈妈说，让我好好学习，以后到外国留学。”“到匈牙利留学？”“不是，我妈妈说，要到说英语的外国留学。”

 

    飞机平稳后，小姑娘要回原位，迫不及待地和我说再见。问了空姐得知，本次航班共有160名乘客，其中68名儿童。空姐说：“有的乘客带好几个孩子，这是我在这条线上遇到的儿童最多的一个班次，所以有点忙不不过来。”

   

    确实，我看这次航班有三个特点：一、空姐们非常忙碌；二、机舱里始终很热闹；三、卫生间使用率出奇低——好像孩子们不到急需，都顾不得上厕所。我和同伴开玩笑说，这架飞机好开，坐满了也没多重。

 

    据了解，孩子的父母大多来自浙江、福建一带农村。这些赴海外淘金者，以远离家乡、牺牲家庭完整为代价，艰辛创业。为了获得比在国内更高的收入，承受着常人无从理解的骨肉分离之苦。他们的孩子，由于长期远离父母，在安全感、身心健康及学习等方面，比成长于完整家庭的同龄儿童，缺失的是最珍贵的亲情。这些处于边缘状态的国际留守儿童，也需要得到来自家庭和社会更多的关爱。

 

登机了，大人孩子各忙各的

 

第一次在飞机上见到这么多孩子（摄影：小燕）

 

 

不知道他们在想什么

 

大部分孩子被安排在中间的座位上

 

经常出门，一个个小大人似的（摄影：小燕）

 

姿态表情各异，哪一个也没闲着（摄影：小燕）

 

前后左右都是小朋友

 

这几位扎上堆了

 

这一位有点孤独

 

多漂亮的小姑娘，可惜照虚了

 

我邻座的小姑娘，这孩子眼神有点忧郁

 

孩子多，忙坏了空姐（摄影：小燕）

 

跟着舅舅和表姐回来了

背着“喜羊羊”书包的就是邻座小姑娘

 

出关时，遇到一位由空姐护送的韩国“邮寄儿童”

看来顾不上照顾孩子的，不光是中国的父母