文/老城

 

    离开老村前，去了村头的来旺家。来旺婆姨用我的手机打了个电话，告诉外出办事的来旺我来的消息。接着又陪我们去找住在路边新居的喜明。

 

    来旺如今是石窑的支书，管着全村一百多户，五百多口人。他的两个儿子，大的是镇长，小的做生意。听说我来了，来旺坐着小儿子的轿车赶回村里。

 

 

来旺家。别看窑洞不起眼，人家可是大车小车都有

 

    这些年，村里的青年多半都到城里或者外地谋生去了，年轻人走了，村里尽是些老年人。退耕还林以来，老乡已经不种庄稼，有的在房前屋后种些蔬菜，有的在山上种些果树，也有勤快的，在川地里经管着几畦蔬菜大棚。村民们很清闲，村头开着一家麻将屋，很多人没事就在那里消磨。

 

 

年轻人多半喜欢“房子”，儿子盖新房，老子住旧窑，这在村里很普遍。

 

    喜明不善表达，见了我略显惊讶。他婆姨大莲也不大说话，只管拉我去她家，不言声地看着我笑，走到哪儿都搀着我的胳膊，好像我行动不便。

 

    队里在村口公路两边各盖了一排二层小楼，下边是铺面，上边是住房，一户一间，每“间”约200多平方米，只要是石窑村民，每户都有份。喜明那间，二楼铺着地砖，墙壁粉刷的很白，家具还没有到位，但已能看出房间的基本格局。很遗憾匆忙中没拍下照片。

 

    趁着来旺还没回来，喜明领我去新村看望呼振财。呼振才当年是民兵连长，今年70多岁了。年轻时在西藏当过兵，颇见过些世面。我们这些“武装基干民兵”，都曾是他的部下。训练时人手一支老步枪，很有些“武装”的意思。

 

 

呼振才家的老屋。不久他就能和所有的村民一样住上队里分的新房

 

    呼振才见到我惊讶不已，好长时间不知道说什么好。不声不响到屋后为我们摘了一筐梨，那梨别看模样不济，味道很是甜脆。呼振才说，他现在每天为村里“看水”，活儿不重，生活还过得去。

 

 

 

呼振才和老伴，劳苦一生的老两口

 

  

 

几乎家家都有梨树，但不成规模，没有打开销路，很多都烂在地里了

 

 

知道这是干什么的吗？从小油田引出的天然气，做饭用的。

 

    正说着话，只见妇女队长张海平从小路赶上来，一见面就拉着我的手不放。她说：上回听说你来，连忙赶到喜明家，你已经走了，这回可算见上了。

 

      

 

       张海平               喜明             张凤山夫妇和小孙子

 

    从我们在时，张海平就是妇女队长，直到去年才卸任。她是村里最能干的婆姨，她和丈夫谢玉治，都长得高高大大的，一表人才。可惜谢玉治去世得早，后来张海平招了个老伴，前后共有8个孩子，如今她已68岁，但看上去精神很好。

 

    接着，燕娃、张凤山也闻讯赶来。我把从北京带来的酒和茶分送乡亲们，直后悔带的少了。到张凤山和张海平家小坐，热情的凤山婆姨又切西瓜，又端花生红枣和瓜子，让吃让喝，一再挽留。张海平则非要为我们装一袋小米，说是让我们尝个新鲜。天渐渐黑了。乘车离去时，望着山坡上频频挥手的老乡们，眼睛有些发涩。

 

 

张凤山家的新居

 

 

 

屋里的摆设很有些城市化

 

    回到喜明家，来旺已经等候多时。本想晚饭在喜明或来旺家随便吃点家常饭就行了，来旺却不依，说是家里来不及多做几样菜，到井家湾吃农家饭吧，米酒油馍，陕北的好吃食啥都有！

 

 

井家湾一户“农家乐”

 

 

当年的玩伴（右至左）：来旺，喜明、大莲夫妇，娃儿。（2000年摄）

 

 

来旺夫妇与小儿子

 

    客随主便。来旺儿子开车前边带路，我们紧随其后。井家湾也是原来河庄坪公社的一个村子，现在开发成“农家乐”，据说非常火。进村一看，果然家家院前都停着车。来旺说这村的人都富了，很多村民都有私家车。

 

    这次还见到喜明的姐姐、姐夫，儿媳和孙女。喜明的亲家是村里贫协主席、老红军的养子张锁，当年他是一个很爱和我们打嘴仗的后生。我对张锁女儿说，两次来都没见到你爸，一定代我向他问好！ 

 

    没到过陕北的人，看了图片可能会觉得，老乡的生活怎么这样贫困？只有我们才知道，已经比当年不知道好了多少。如今，有退耕还林的补贴，至少粮食吃不完，多少有点零花钱。贫富不均，在农村也很突出，年轻人普遍比老年人过得好，子女孝敬的家庭，老人多少能享点福。