说到印象，总让我想到兴起于法国的那个独特的艺术流派，想到画家莫奈、德加们的画。光彩耀动的日出，静谧幽深的荷溏，光怪陆离的舞台，画家们走出了画室，到大自然中、到生活中去捕捉光和影。变化万端的一瞬被他们永远地固定在了画面上。转瞬即逝的场景，一印而成为永恒；自在的，无意间显现的场面，一印而使人感受无尽。他们形成了一个绘画流派，被称为印象派，进而音乐、文学也有了印象派的作家、作品。

中国词汇里有“印”，有“象”，但本无“印象”这个词。印，是中国人发明的，或在封泥、布帛、纸张上钤印，或在碑铭、铜器上拓印，或在梨枣刻板上刷印，一旦完成，或朱或墨，就永不改变，且与原件分毫不爽；象，也是中国固有的词，老子说“大象无形”，以“形”“象”相并用。象是物体的表现，是我们可以看得到的物的外观。有意思的是，有时象还表显现出一种氛围，所谓气象。范仲淹说洞庭湖的景色是“气象万千”，那气象就是一种场景，是可以感染人的整体环境。“印”“象”这两个字连在一起实在是太妙了。感谢先哲，用这样“信、达、雅”的翻译，给我们用汉字表达了这个源于异邦的概念。如今这个词已经十分本土化了，已经无法用任别的词来取代，但由于这两个中文字本身的内含，在中国人的语言中，它们连成的词，有比原意更加广泛、丰富的意义。

杨敬东先生使用“印象”一词，颇得“印”“象”之妙意。他的《院士印象记》，就是他在和院士们的接触中所捕捉到的院士们的瞬间表现。他的记录是真实真切的，与被记录者分毫不爽，而这一瞬，则因为他的记录而成为永久。而且，由于敬东先生的生花之笔，他给我们展示的有如画家笔下的流光溢彩，使我们得到无穷的感染和享受。

芸芸众生走在大街上，猛一看是没有多大区别的。虽然衣着不同，气质有异，但你无法判定其中哪一位是科学家，哪一位是教授。在北京海淀中关村一带的市场上，说不定你面前提着篮子买菜的就是成就卓著的科学家、声名煊赫的学者，但如果不和他们密切接触，你真不知道他们有什么特别之处。因为工作关系，敬东先生经常有机会与各位院士密切接触。他熟悉这些院士们，知道在每一位院士成功的背后都有一大串故事。他为这些院士们的成功和成才之路所感动。然而，他没有为他们写作传记，全面介绍其经历和事迹。他以悉心的观察，在各位院士的普通外表中同样发现了那些值得珍视的东西。他们日常生活中的待人接物，一举手一投足常常足以使人感动。杨敬东先生认为这一举手一投足，是院士们整体的一部分，与他们的人生事业密不可分，是其精神禀赋的自然流露。甚至，如果在平常生活中他们的表现不是这样，就不会有成功的人生和事业。偶尔把细节做好的人，不一定会成就大事业；但一个成就大事业的，一定会处处都有完美的细节。作为人才学者，杨敬东先生认为有必要将他的观察和感受记录下来，广为传布，去影响更多的走在成才之路上的人。

诚然，印象不是系统的研究，不是完整的传记。然而，被敬东记录和描绘这些点滴细节，却如“颊上三毫”，精准地传达了他们独特的精神世界。同时，既然是印象，就更多地带有感性的、感情的色彩。杨敬东先生是有感而写，有动而发。他捕捉到了那些是足以感动人的东西。他是人才学者，也是文学家。他知道怎样将自己的感受感动传达给读者。他是调遣文字的高手。他信手拈来一些看似平淡无奇的文字，似乎在不经意中就勾画了一个个生动的形象。这正如那些印象派绘画的大师们，用看似随意的笔法，看似凌乱无序色彩的去构成光彩照人的画卷一样。

《院士印象记》是杨敬东先生给我们陈设的描绘院士们景象的画廊。让我们走进其中，去品味那些美丽的风景吧！

      2011-7-12