怀念村姑佐治亚（三）

2006年6月16日，我和姐姐去潭柘寺。姐非常喜欢这张照片，回来后就洗了一张，一直放在她的相册了。

    姐，今天又下雪了。姐喜欢的雪，今年来了好几次了，你看到了吗？我想你，姐姐！

                   3  随 风 而 逝

我和她最后一次在影院见面是2009年3月底，当时是一个苏格兰影展，记得那天有风，我们结束后，一起出来，她看上去还好，也是走了几分钟就分手了。再联系就是八月的一个午后，她的一条短信，说是一次因为头晕，走路不稳，跌倒，磕了后脑，有点脑震荡。我给她电话， 她说话极慢，说是极不舒服。

我立刻赶过去，见到她时，吃惊非小，她原来非常瘦弱，但当时全身水肿，上身穿着一件肥大的娃娃衫，腹部鼓鼓的，脚肿得已经穿不上鞋，只能趿拉着拖鞋，我非常震惊，意识到她的病已经很重。

当时的情况是，她的母亲腿脚有问题，没有办法带她看病，妹妹又出差在外，工作很忙，当天，我带她去了广安门中医院，虽是中医，但也要先化验各种指标，记得一位大夫只看了她一眼，就暗示我留下来，说她的病很重，脸上流露着一种惋惜的神情，但很奇怪，我们化验的血尿指标，经医生判断，都没有问题。现在，想起这些，对那些所谓的诊断充满了质疑。    

那天，我们是推着轮椅看病的，从医院出来后，她说想在外面吃点东西，她有点馋涮羊肉，我们便在一家老北京的羊肉馆吃火锅，虽然眼馋，可她没吃几口，很难受的样子。打车回来的路上，她说想去做足疗和美容，她有卡，足疗和美容都是一种享受，没错，但当时，她的脚已经肿得发亮，我知道根本无法做足疗，便劝她过些日子再去，她叹了口气，有种特别的遗憾。几天后，又去北大第一医院，化验静脉血，是早晨八点的静脉血。走出医院门，她对我说想去地安门，鼓楼东大街，那有一家姚记炒肝店，特别美味，我们就去，要了炒肝和包子，同样，她连一个包子都没有吃完，她已经太虚弱了。

之后不久我去西藏采访，路上接到她的短信，告知我化验的结果，是甲减，我心里松了口气，或许不像想象的那么严重，她还安慰我，让我放心，我当时真的把心放在肚子里了，好像她在吃一些消肿的药。从西藏回京后，是我最忙的一段日子，几乎是晨昏颠倒，偶尔和她有些短信来往，她也说在康复中，让我放心。

直到9月14日，那是个周一，晚上她忽然来电话，说心脏难受极了，喘不过气来，据说是把应该次日清晨的药拿到晚饭后吃，吃后，剧痛，我马上打车赶过去，她的确太难受了，我带她到了北大第一医院，也只有急诊，测了心电图，也没有什么特别的异常，稍晚时吸了氧，她略有缓解，晚上就住在我家。

第二天一早，我用轮椅推她去医院，那时她已经是寸步难行，因为有甲减的诊断，我们便到了内分泌科。医生看了她的病历和各种数据，说她的心脏没什么大问题，但当时她难受极了，恳求医生让她住院，那个医生极不情愿，在我们的再三恳请下，她才把我们带到另一个房间，一位很有经验的老大夫一见到她，就紧张起来，只给她诊疗了一下， 就立刻签了住院单，住院过程也是一波三折，因为没有病房，她只能住进了一天400元的特护单间。

记得那个中午，当医生护士把她扶到床上时，她瘦弱的身子一下子埋入白色的枕被里，脸白得和床单近色，医生护士忙起来，给她上了呼吸机，各种测量仪，她的长发流泻在肩上、被头，双目微闭，那一刻，仿佛这世界已经不属于她，她太累了，终于松了口气，把一切，甚至生命都完全都交给了别人。

之后，她被转移到危重病房，她的妹妹守护在身边，我去看她，她戴着呼吸机，喘息极为艰难，妹妹哭着对我说，医生说姐姐最多也就是两周的时间，我心里沉极了。那时太忙，虽然并不远，但也没有办法经常去看她，周末的时候，我正在外面奔波，她妹妹来短信，姐姐今天好多了，能吃能喝，还能坐起来了，我的心又一松，想着等把手头的忙完，马上过去。真后悔，那时，我们都没有经验。

第二天吧，周日，一早接到她妹妹的电话，说姐姐已告病危，让我马上过去，我急急地把消息转告给她另一大学时的密友，我们同时赶赴医院。但是，都晚了，到的时候，已告不治，死于心肺衰竭。她妹妹痛苦不堪，虽有准备，我们也是难以承受。

她的前夫赶过来，在病房里陪她很久。

我们做最后的告别时，她看上去像是熟睡，样子极为安详。

几天后，在告别室又见到了她，小小的身子静静地躺在素雅的花丛中，不知为什么，那一刻，我竟然为她感到释然，因为，或许此时，只有此时，她的身心才能得到真正的安宁，这世界上的苦难不再能打扰她，她已经魂飞天国。

她的忌日，是9月20日，离她的生日10月5日只有两个星期。

村姑的一生，用一个字来形容，就是“真”，所有的因果都围绕着这个“真”，“真”让她飞扬，率直，骄傲，舒展，也让她锋芒，敏锐，敢恨敢爱，眼里揉不得沙子，在这个世界上，“真”让她伤人，但大多数是受伤。你必须承认，世界上有这样不羁的心灵，他们的一切常人无法完全理喻，有时他们自己也不能自知，他们有天赋，但也有宿命。就像村姑所热爱的那些女性人物：卡缪尔，乔治桑，邓肯。。。

应该说，成也萧何，败也萧何，在村姑的一生中，书于她人格的形成至关重要，给她带来了无穷的乐趣，无限的底蕴，却也让她在现实中感到落差，迷茫。她热爱的人物，卡缪儿，乔治桑，邓肯等等西方女性，无一不是敢跟敢爱，特立独行，天马行空，而又充满某种悲剧意味的女人。在文学的启蒙时期，她接近的全是这样的心灵，这就注定了她会有她们的迷惘和忧伤，敏感，脆弱，对现实的不满足感，让她在这个世界上心无栖止，没有人能够完全理解她，即使她自己。当然，也正是因为书籍，给她天生孤独的心以安慰，以支撑，一把双刃剑，无法说清。

我的一个男性的朋友见过村姑一面，在她生命最后的段落里，那时村姑已被病魔所持，形容憔悴，但事后，他用了一个词来形容她——高贵。那是一种最直观的感受，却最灵妙，村姑一生跌宕起伏，饱经命运的促狭，但很少有怨言，尤其是有过各种经历后，更是以坦然的心境面对自己和别人，和生命做着最真诚的对话，留下的是风趣，是乐观，是欢颜，所以，高贵一词，她当之无愧。

2009年的10月初，我见到了一个从西宁回来的藏族朋友，我们聊起了她，她俩都是天枰座，有着惊人相似的性格气质，她对她也就有着一种特殊的了解和理解，她说，要是早些知道关于村姑的事就好了，她研习过一段宗教心理学，或许可以帮助村姑解开郁结于心的痛楚。因为现实中已难有力量可以观照村姑幽深敏锐的精神世界。

或许可以，只是一切都太晚了。

但，或许一切又都不晚，村姑可以在天堂感受到。