成功源自勇气
高 鸿
小时候感觉最神奇的地方,一个是大海,一个便是神秘的西藏了。你知道,那是和黄土高原完全不同的两个概念。雪山、草原,高耸入云的喜马拉雅山,激情奔放的雅鲁藏布江,以及,粗犷豪放的康巴汉子、桀骜不驯的黑色藏獒和辽阔壮美的白色云朵。
那是天上的风景。
我从小喜欢地理,立志要踏遍祖国的山山水水。这些年,去了东北,去了江南,去了内陆的诸多名胜景点和沿海城市,而西藏,在我的行程上却一直那么遥远。
一家图书公司约稿,要西藏题材的故事。可是我没去过西藏。他们说那怎么办?我说让我去西藏看看,谈不上体验生活,但必须去看看再说。
这就定了。然后就签了合同,打了款项。心里憧憧的,有些向往,有些紧张,有些不可预期的兴奋及期待。我与一个曾在青海当过兵的朋友说了,希望得到他的支持,并传授一些宝贵的经验。没曾想,朋友兜头给我泼了一盆凉水。首先是那里的气候六月飞雪,内地人极不适应;其次是紫外线很强,会伤了皮肤。最要命的是由于海拔4000米以上,氧气稀薄,许多人去了一下飞机就住进了医院。他问我心脏好不好,我说心律过缓,不是很好。朋友说他有一个战友在高原上厕所,蹲下后就没能再站起来……他以前曾设想去卡若拉雪山看冰川,最后还是放弃了。
朋友真诚地劝我不要去。
怎么办?去还是不去?朋友在青藏高原上曾生活过几年,有着丰富的经验,他的话不可谓没有道理。常常也听一些朋友说要去西藏,最终都没敢去。我开始犹豫,有些后悔匆忙地签了这份合同。
翌日,图书公司打来了电话,询问我去西藏的行程。因为选题已定,他们正在做各方面的准备工作。我一时不知哪来的勇气,拿起电话就订了去西藏的火车票,并准备携妻一同前往。朋友知道后说我太莽撞,他说你爱人的身体不好,到那里绝对吃不消的!我问妻子:你敢去吗?妻子看着我,认真地点了点头。一瞬间,我对自己也充满了信心。
我们的火车是早晨6点44分的,重庆发过来的列车。睡觉。兰州之前的风景已经熟视,可以无睹。走之前,大家最担心的还是高原反应,我们的心脏都不好,会不会很严重?迷迷糊糊听见人在说话,下铺的两个老大爷聊得起劲,一问是重庆来的,一位72,一位78岁。问不怕高原反应吗?回答说没事儿!心里一时觉得很惭愧,都有些看不起自己了。
第二天中午,我们到达拉萨。高原的阳光很旺盛,一如梦中的光景。我携妻走在街头,有种不真实的感觉。布达拉宫前,藏民们匍匐在地,虔诚地磕着长头。那满脸的皱纹像青藏高原的山脉,纵横交错,翻涌奔腾;每条皱纹都刻着虔诚,刻着庄重,刻着专注和深情。一瞬间,我的眼里竟蓄满热泪……
第二天,我们要去日喀则。去日喀则要经过海拔5400米的卡若拉冰川。在宾馆爬楼梯的时候,我们真实地感觉到了腿部肌肉的颤抖以及心脏的压力。我问妻子:你敢去吗?她看着我,认真地点了点头。
卡若拉冰舌前沿海拔5560米,我们观看卡若拉冰川的地方海拔约有5400米,是电影《红河谷》的拍摄外景地。按说这么高的海拔,应该有很严重的高原反应,脚步却感觉并不沉重,我甚至一激动,学着年轻人的样子跳了起来……
西藏回来后,我写了两万多字的随笔《走进西藏》,完成了西藏题材的长篇小说《青稞》(译林出版社2013年5月第1版)的创作。小说出版后受到各界好评。在接受某媒体采访时记者问我:高老师,你是内地作家,以前从没去过西藏,为什么选择这么一个题材,是对自己的一种挑战吗?我说可以这么讲。
其实,人生本来就是一种挑战。有时候经验是必须的,但我们更需要的是勇气。
高鸿简介:
中国作家协会会员,陕西文学院签约作家,鲁迅文学院第十四期作家高研班学员,咸阳职业技术学院《新叶》文学期刊主编。已出版长篇小说《沉重的房子》、《农民父亲》、《血色高原》、《青稞》等300余万字,作品荣获吉林省新闻出版精品奖、陕西第二届柳青文学奖等。
加载中,请稍候......