当一个人静下心来时，可以回忆出很小的时候的经历。

　　记得在十几岁的时候，我忽然对追忆过去的经历发生了兴趣。一边追忆，一边请母亲为我印证。当然，都了一些记忆的碎片。

　　记得在我生命历程中出现的第一个画面，是京剧的一个大花脸。那长长的胡子，现在还有印象。第二个画面是一片水面，还有栏杆。

　　母亲告诉我，那时我还不满一周岁。母亲抱着我，与爷爷和奶奶一同去戏园子看戏。结果把我吓哭了，于是就抱着我去了北海。

　　我还清楚地记得，在三岁以前，看物体是没有立体感的。一个没有立体感的，蒸汽机车的车头，黑压压地呼啸而过。那种感觉怪怪的。