小时候的冬天比现在要冷，教室里生的是炉子。我的小学老师个子不高，但课讲得好，也很关心我们这些穷人家的孩子。其实，那个年月，谁家都不富裕，也没实行计划生育，家家四五个孩子，大部分是父亲一个人上班，养活全家六七口。但我的感觉，我们家是出奇的困难，困难的原因母亲认为是由于父亲的喝酒抽烟。记不得父亲和母亲吵过多少次了，父亲的理由是：我不吃不穿，常年就是一身工作服，抽点喝点还不行吗。母亲是没有任何理由地反对父亲抽烟喝酒。每当父亲向母亲要钱的时候都是满脸堆着笑，被母亲一顿抢白，然后领着我在一个黑的皮革兜子里放上酒瓶子，在母亲的白眼下讪讪地到附近的小卖部买酒。父亲的酒量不大，每顿2两白酒，喝多了就满脸通红，说话开始唠叨，母亲常用藐视的眼光看着父亲，然后背着我们说，一句话重复3遍狗都嫌烦。我是不会嫌弃父亲的，因为每次跟父亲去小卖部，父亲都会从酒钱中节省几分钱，给我买些糖块、饼干等，或者拿出更多的钱，给我买一块西瓜，他自己则在一边看着我吃完，才拎着皮革制的黑兜子回家。因为家里孩子多，拿到家里吃零食，属于狼多肉少。我至今不明白，为何父亲对我这样好，好于其他孩子。我的衣服，我的鞋子，甚至我的内衣绝大部分都是父亲给我张罗买的。

   我忘不了冬天的时候，父亲牵着我的手，为我买棉鞋，夏天的时候，父亲给我买了布料往炕上一扔，让母亲为我做衬衫。在这之前，都是先给哥哥姐姐买完才轮到我。当我越来越懂事的时候，我的新衣服也少了，因为要捡姐姐的衣服穿了。而我不明白的是，明明姐姐已经做了衣服，却还要做新衣服，姐姐一连做了3件新衣服，而我却一件也没有。姐姐有花棉袄，而我没有，姐姐有漂亮的毛衣，而我的毛衣是用剩下的毛线头织成了，姐姐有羽绒服了，而我还要穿着样式过时的蓝棉袄。我也永远忘不了，母亲为姐姐做衣服时那种兴高采烈的样子，粉色的布料把母亲的脸，姐姐的脸映得红彤彤的，而我却坐在墙角哭泣，等待父亲下班来安慰我。父亲下班后，常常搂着我说，等我下个月发了工资，给我老姑娘买个这么大花的衣服，好不好，一边说一边用手比划着。而由于经常是父亲为我买衣服，我的衣服常常是要比姐姐的衣服老气很多，而母亲做起我的衣服来，也是一拖再拖，童年穿新衣服的乐趣在我的记忆中少之又少。常常是伤心欲绝后带着眼泪穿上并不合乎我的审美我的意愿的新衣服。

   而我相比于父亲要好的多，父亲常年是那件工作服，冬天工作服里套着棉袄，春天脱掉了厚厚的棉衣，夏天把袖子挽的高高的。父亲是个严肃的人，但唯独对我很慈祥。我是在父亲的慈爱和自己的倔强中长大的。好在我从小喜欢学习，是知识挽救了我，让我苦难的童年倾泻进一丝阳光。