11月30日，11月的最后一天。即使是在南国的深圳，天气也还是明显地冷下来了。

 去图书馆的时候会经过一大片的勒杜鹃，据说这种花是深圳的市花。每次走过都不禁感慨于它的丰盈繁盛——从8月底来报到的那一天起它就这样恣情地盛开着，一直到11月过完，依然是姹紫嫣红地在枝头招摇。

 不过也会有一地的落红。

 我常想：是这似乎永远不会开败的勒杜鹃让我忘了时间的流逝吧。日子总像是被定格在了一个瞬间那样。虽然我不知道这一瞬是何时。

 在这个相对封闭的空间里，我能感觉到自己由外而内的变化：胖了，手臂开始圆润起来，腰身也不再那样扁平，脸上又开始婴儿肥。可我不以为意，反觉欣喜：长胖对于我来说是件多么好的事，它意味着——我在经历从容淡定的生活。

 是的，感觉自己的整个心都沉静下来了。昨天是玲的生日，发短信给她时突觉感慨，千言万语却不知从何说起。她说盼着我回京的一天，我却告诉她纵使相逢应不识——因为现在的我，已经不复半年前的那个我。

 那个女孩，过去的20多年里活得太过灿烂太过明艳，突然有一天厌了倦了——参加各种不同的比赛，拿奖，出书，给时尚杂志写专栏，拿特等的奖学金，辩论赛要当最佳辩手，实习要挑最好的电视台最有难度的节目组，就连毕业都是北京市优秀毕业生……可是这一日，她突然发现过去的繁华种种，都似是过眼云烟。往昔的一切，仿佛并非自己真心所爱。

 一瞬间，感觉年华已经匆匆流走。轰然老去的感觉。

 入秋以来长久地选择黑白两色，更多时候是黑色——简单到全身上下再没有一点多余的颜色：黑色的外套，黑色的皮鞋，黑色的皮包，极端严谨苛刻地遵循着“全身上下不超过三种颜色”的时尚法则。黑色的毛外套，黑色的大衣，黑色的靴裤，黑色的风衣，黑色的洋装……有人说我懂得如何穿出高贵端庄，我笑了：其实我只是没有心思选择别的颜色罢了。

 那些年少的时候喜欢的颜色——桃红，鹅黄，翠绿，湖蓝……就像过去的日子一样，都被我压在箱底，忘在脑后了。

 看到安妮宝贝的《素年锦时》，想：这个我16岁时疯狂爱着的不羁女子，这个教会我人生最重要的事是“爱”和“行走”的疏离女子，这个让我无比向往远方和自由的奇异女子……终有一日，她居然也要嫁作人妇，开始现世安稳的生活了。

 可知人的变化是多么地不可预知。倔强的可以变作温柔，欢愉的可以变作忧伤，坚硬的可以变作柔软，明媚的可以变作清淡。

 这是个洗尽铅华的冬天，请允许我尘埃落定。