（新年伊始，也是晾晒芝麻的日子，于是翻箱倒柜进行一轮盘点，竟找出这样一篇，寻思起来尚有一些意义，就贴在这里，算是对旧时代的一个交待或记忆——张后）

○张后随笔：回忆傅汝新

傅汝新普遍被认为是A城的两大才子之一。

他在AG日报的青年周刊当编辑时，也是个优秀的编辑，干得兢兢业业，能在他负责的版面上发过作品均被视为有才气的人。

我好像只在他当编辑的青年周刊发过两次诗歌，每次均是一组，一组叫《首篇情书》，另一组叫什么我也忘了。但傅汝新从来没有正面评论过我。我在他的眼里只是一个普普通通的习诗爱好者而已。

傅汝新自己不写诗，没有人看过他写诗，他不写诗，不一定说明他不懂诗，其实他很懂诗，他编辑过的诗都被阅读的人悄悄收藏。我自己就收藏他编辑过的诗歌，比如我收藏他编辑的麦城的诗歌，麦城虽是傅汝新文学院的校友，他诗歌确实写的短小精焊，写的好，一大版，很有味道。

麦城是大连人，后来他在房地产上挣了亿万身家，据傅汝新有次酒后说起麦城，牛到什么程度用一百元纸钞点一枝烟。事实证明这个麦城确实很有钱，2000年左右的时候，南方周末曾报道他向全国刊物的诗歌栏目捐款上百万元。还花几十万办诗会，在美丽的大连海滨宴请来自全国的著名诗人和诗歌编辑。

实际上傅汝新的抱负在小说上，他一直学余华的风格，学的很像，有可能学的太像的缘故，我猜测他投给收获杂志的小说，全被退了回来。其实傅汝新小说写的很好，很有自己的风格，但他的风格一旦放大到全国范围，估计就属于鸡头凤尾了。

他写了许多小说，但入集子时，他全部收入到散文集中去了。《无法告别》就是他风格凸显的一本书。

范力女士在这部散文的序言中说：“这里不论是真实的故事，还是虚构的经历，都将成为他真切的表述灵魂的载体。”

而他真的正儿八经出的一本小说则是《风尘或关于三个女人的故事的小说写作始末》，乍一看像一本谈小说的理论书，实际情况则是傅汝新惯用的障眼法，我曾在2003年左右私下写过一个小小的书评，傅汝新并不知道，现附录在这里，借此大家对傅汝新有个更深刻的印象。

题目就是《傅汝新和他的小说》——

认识傅汝新N年了，一开始他躲在眼镜片后边朦朦胧胧，觉得他很难以琢磨，可是时间一久，却发现他这个人很真诚，真诚得就像一杯水，你放点糖，他甜；你放点醋，他酸；你放点盐，他咸；你放点氯霉素，他可以当吊瓶，治百日咳，斑疹伤寒和泌尿道感染。

不久前，傅汝新写了一部小说，叫什么《风尘或关于三个女人的故事的小说写作始末》，差点引起“轩然大波”。

可能傅汝新有些太偏爱这种冗长的名字了，譬如他以前写过两本评论集，分别叫做《迭入低谷与走出困境的文学》和《守望“后新时期”文学》。

也许就因为他写过这两本评论集的缘故，很多人便以偏概全地硬性认为傅汝新除了会写评论不会干别的，其实让我告诉你吧，这是一种错觉，傅汝新最能拿鼎的是小说。这正如作家晨哥在一篇评述傅汝新的文章里说到的“早在15年前，西方现代派艺术刚刚登陆，大家还有些懵懂时，他（傅汝新）就实验出一篇结构主义形式的小说，发在《鸭绿江》上，让人耳目一新。”另外，看过傅汝新写的散文集《无法告别》的朋友，相信也会记忆犹新，那里边的许多“散文”，其实最早在报刊发表的时候，都是按小说的形式发的，譬如《黑洞》、《暖冬》、《现实一种》……等等，恕不一一而论。

今年四月份，一个阳光绝好的星期天，我去参加一位诗人的诗歌会，并认识了一位来自蓝色海岸的朋友，他听说我是写小说的，便向我充满质疑地谈起傅汝新来，他说，他也能写小说，别开玩笑了，还是搞他的评论吧，小说不是谁都能写的……云云。

我听了一点都不高兴，我宁可得罪恶这种新认识的朋友，因为他太过于武断了，我问他，你读过傅汝新写过的小说没有？他竟答说没有，我气乐了，于是我问他，那你凭什么说傅汝新不会或不能写小说呢？他无言了转身背对于我，临去的时候将名片发给别人唯独没有发给我，其实我最瞧不起这种人的，乱说话惯了，无的放矢，简直不可礼遇，即使破名片给我，我弄不好当场扔掉也说不定呢。

说真的，傅汝新这篇小说写的不错，当然还不能跟马原洪峰刁斗他们比，傅汝新写小说的手法还没有这些人纯熟，但傅汝新这篇小说够引人注目的了，譬如他对结构的精心安排，对章节字数的飘逸而又自如的收缩，都体现了他对小说的会心领悟与独具匠心。相信过上一阵子，仍会有人记得起来曾经在上世纪末的秋天，有那么一本不太厚的小说文本产生了，“它就像印像画派的书画，看起来既像这个又像那个，又什么也不像，而整体拼图给人一种美的感受，一种全新的艺术的享受，随你去猜测，去游思”（王铁语）。

说白了，傅汝新的这部小说是给会看小说的人看的。

时光荏苒，日月如梭，一转眼我有好些年没有再见到傅汝新了，当我2005年离开A城时，傅汝新也离开了A城，调到沈阳的一份省文联主办的杂志社工作去了。往返于城市与城市之间，不知这些年他还写小说吗？

——选自《张后回忆录》