所有的夜晚都和月亮有关

          ——读张后的《牙齿内的夜色》/紫陌红尘/文

所有未遂的心愿，都在黑暗中滋长

所有未酬的欲望，都在温存中酝酿

——摘自张后《所有的夜晚都和月亮有关》

  认识张后和读张后的诗很偶然，始于“第三条道路文学网”论坛。当时张后在论坛里贴了几首诗，其中有《语词的疼痛》、《抵达》。当时读后感觉特别亲切。因为我是一个喜欢单纯的人，不喜欢复杂的深奥的东西，或者说，我是一个不喜欢“思想”的人，不喜欢“深沉”的思想把自己弄得很痛苦。这么说并没有排斥有“思想”的人意思，而是正好相反。对那些“思想者”，怀有天生的敬畏之心，钦佩之情。我上网也是缘于偶然，在“偶然”中遇到一个“偶然”，所以说感觉很特别。虽然不会写诗，但对于诗歌，有一种极单纯的喜欢，偶遇自己喜欢的诗，那感觉更是有一种别样的欣喜。因而尝试着对他的几首诗作过点评，得到了朋友们的肯定。及至在QQ（张后很少上QQ）上有过几次聊天接触，知道他是既写诗，又写文之后，于是便向他索要已经出版过的诗集，他便寄给了我这本《牙齿内的夜色》（其余诗集他手头上均已告罄）。诗集收到后，一直因为忙，也因为内心不愿意将自己喜欢的文字尽快看完（这是我的阅读习惯。看小说也是这样，越是喜欢的小说，越不想将它的结局看完，留着慢慢的品味），没有好好的、细细的品读。个人感觉，张后的诗，是适合在秋天或春天的某个傍晚，站在有风的山冈上，就着夕阳的余晖，或者在午夜，就着烛光，放下所有的烦杂之事，慢慢的品，细细的读的。只有在那时，诗中那些“只可意会，无以言说”的意绪，便会漫过你的周身，渗入你的心脾。这是他诗歌中独特的气质所给我的个人感受。

读他的诗，仿佛他是从遥远的唐风宋韵中走来，衣袂飘飘、羽扇纶巾，清濯俊逸，与人间烟火无关，与风花雪月相联，风流倜傥的才子，在远方的某个寂静的夜晚，固守在一座小木屋里，有点忧郁但不颓废，怡然而又恬静地倚望着“牙齿内的夜色”，寻找缪斯女神遗落在“草尖上的露珠”，建造自己“梦幻的王国”，并且希望用语词雕琢自己神圣的诗歌的宫殿，宫殿里应该有妩媚的月亮、温暖的夕阳、清新的菊花、还有制造爱情的琥珀酒、略带诗意的落叶、比翼双飞的蝴蝶，还应该有他的生命中最重要的“梦中永远的少女”---美丽而又多情的 “小朵”。他可以为他的“宫殿”、为他“梦中永远的少女”倾注毕生的柔情与关爱，因为他是为“梦想而生，为诗歌而生、为爱情而生”；也因为诗歌是他的“梦”，那些奇异的花、草、动物，还有活泼可爱（但不一定是美丽的）少女，便经常走进他的“梦”，融入他的生命，成了他生命的全部。因为他经常在“云中造梦”，在梦中作诗，于是他的诗显得空灵，缥缈，意象清新而又传神，语言精确而又简约，意境纯粹，质感纯净，如同工笔画或水粉画，没有一丝一毫的拖沓繁复，带给阅读者一种轻松明快的享受。即或是忧伤，也是那种闲愁式的、浅浅淡淡的忧伤。用他自己的话说：“我的诗要的就是浅，要的就是淡，要的就是画面感”（《张后与海沫在床上对话录：梦里的句子全是诗歌》）。因为“我不是思想家”，“我希望我的诗歌是一座诗意的动物园，你在地球上任何一个角落看见到的动物都将会在我的诗中出现，当然也包括那些地球上没有的生物……”（同上）

 他的创作，的确是在践行着自己的诗歌观点。个人认为：他所说的“浅、淡”是指诗歌语言的指涉，而非诗歌意境。他虽然很少抒写一些壮怀激烈的“史诗”式作品，但他的诗，给人的那种自在闲适，清新自然，自有其独特的韵味，无人能与之争锋。如“沙滩上空飘着许多风筝”、“风能抵达地球上每一个角落”、“少女总是离我很远”、“致小朵”“大象”等，都是读来令人“口舌生香”、余韵绕梁的作品。

从某种意义上说，张后是“自然之子”，自然，在他的眼里，是诗意的呈现。他把自己的心灵“诗意地栖居”在自然之中，与自然融合，把对大自然真挚的理解与深刻的人性结合在一起，通过对自然的观察，自然景物的视觉形象浸润在诗人的思想、感觉与情绪之中。从每一草、每一叶、每一山、每一水、每一滴露珠、每一粒细沙中发现丰富多彩的、充满意义的质素与诗意，并将之化为一种完美的诗歌意象与艺术形象，建构出一个完整而鲜明、芬芳而灵动的自然世界，并“给生命以呼吸，给隐痛以甜蜜”（费特语）。自然，在他的笔下，散发出一种恬静而又怡然的美，那恬静怡然能让我们的心灵卸下铠甲，融入其中，留连忘返。“村庄从炊烟中浮起来/那些风中的语言，开满了莲花/细雨中的蝴蝶在草尖上振翅/花香嘹亮的翅膀，倒挂在树枝上/隐居在山洞里的泉水的芬芳每一滴水声都是一个词”（《香山》。一切都因为时间进入了静寂之中，山村，在炊烟中成了一座飘浮的海市蜃楼，带着梦幻的色彩，日间鼎沸的人声，此刻遁入无形，“开满了莲花”句指涉非常广阔，阅读者可以根据自己的个人经验展开想象，而细雨中的“蝴蝶”振翅与山洞里的“泉水”叮咚，给静中的“香山”又凭添了几份“动”的生气，画面感非常强，由近及远，由静到动，虽寥寥数句，却有如马致远的那首“枯藤老树昏鸦”一样的韵味。这样的诗，在他的集子中比比皆是，如《诗人韩永的家乡：永宁》、《爱情的黄昏充满诗意》、《静止的树》、《古刹》等，意象是从生活中随手拈来，清新而又传神。读他的这些诗，犹如“一只鸟越过我的视线，天空被轻轻划破”（《静止的树》），也犹如“风在霞光中飞临”，轻拂着我的脸。

     因为他热爱世间所有的生物与生命，故此，对生命也就多了一层通透的理解与认知，这种认知具有一种“道法自然”的味道。在诗人看来，生命对于这个世界来说是一样的，没有贵贱之分，人并非是凌驾于万物之上的“王”，人与物，有着同样的感知，只是表达的形式不一样罢了。而诗人对事物最简单的认知方式就是成为他自己。一株微不足道的小草，一粒微尘、一朵花、一尾鱼，都自有它的美丽，自有它的快乐。《风朝着自己的方向吹》、《鱼在水里才叫鱼》、《樱花开在雪中》、《鸟在冰上滑翔》《秋月》等诗，充分展现了生命自在自为的灵动与惬意，诗意也在对事物的抒写中氤氲起来。

树枝下面一片寂静

湛蓝比湖水还浅

每颗星子都像苦胆高悬

谷穗献出成熟的头颅

翱翔的鹰用翅膀抚摸天空

树梢上挂着月亮的声音

我的呼吸比你重

你的身体比我轻

     这种直接以事物的感知为已知的抒写方式，没有对事物的观察与体认，是无法这么准确传神地表达的。

张后虽为北地之人，却有着江南才子般纤细的心地，敏感的情思，古典而浪漫、质朴而又多情的气质。这种浪漫迷离又高贵，纯粹又纯真。他就象是为诗而生一样，对诗意氛围的营造有着天生的才能，“不需要太泛滥的词汇与意象，就十分到位地表现出语言本身的质感。那种简洁之下，隐藏着精神的力量”（李轻松语）。对于诗意的营造，个人感觉类似于宋代的秦少游（因为私下比较喜欢秦少游，也因为他们两人的风格有点类似，读张后的某些诗，总是让我不由自主的想到了秦少游的某些词），才气逼人而又细腻敏感。他们两个的写作都是情感型的，而非经验型的。在他们的诗词里，对旖旎而浪漫的爱情的咏唱，是他们诗歌永恒的主题：“纤云弄巧，飞星传恨，两情若是久长日，又岂在朝朝暮暮”与“关心另一座城市的天气，就是关心一个人内心的冷暖……雨在岩石上开出一千朵莲花，我在心里开出一万枝玫瑰…..爱情的菌苗也会在角落里一点点发芽”有异曲同工之妙。