这段时间我正准备修改自己的一个军事小说，刘跃清的《士兵凶猛》到了案头。停下手中的笔，用了一个下午的时间，读完之后感觉甚至是解渴。对于刘跃清的作品，我在期待的同时，也必定挑剔。理由很简单，作为良师益友，作为一个战壕的兄弟，我太了解他的笔和人。跃清没有让我失望。

小说中的通信连，就在我们连队（小说中的警侦连）的后面。那时，他已是“老枪把子”了，我是刚从军校毕业的学员。不知从哪天起，我们就因为文字走近了。那时，我刚在地方小报发表些诗歌散文，而他已经在《解放军文艺》等报刊发表了诸多小说。他自然成为我的老师，一起交流讨论，渐渐地，我的作品也好起来，并和他一起参加了解放军文艺、南京军区的笔会，在一个房间里侃大山，吹不着边际的牛逼。

我当时是警侦连的司务长，写作的动机似乎很“功利”，一心想靠手中的笔改行，不想当“伙头军”。我吃、住、写都是单间，而刘跃清正如他在后记里说的，他则写作“在堆放粪桶扫把等杂志的工具间”。我走进过这工具间，在连队的顶楼，一张桌子顶住墙的两侧，桌上地上堆放着他的纸、笔书。和我想比，对于写作，刘跃清有着与生俱来的热情。以笔载道，以笔为舟，刘跃清从普通战士成长为军队专业作家，背后的努力和艰辛，我是见证者。

如此，我对《士兵凶猛》，岂能不熟悉不挑剔？正当对军旅生涯的种种细节，要化风化雨离我而去的时候，还好，《士兵凶猛》来了。潜心在字里行间，伸手可触的口令、拉歌、碰饭、比武，还有总机班的电话铃声、甚至那头叫“杜鲁克”的猪……这些真实亲切的场景，又将我拉回军营，我重回了青春岁月，聆听了军歌嘹亮，遭遇了一场战斗。

这是一部有温度、有生活、有眷恋的作品。小说中炊事班长锤子，就像是我带的兵一般熟悉：方头大耳，声若洪钟，“性格如生姜、大蒜拌花椒爆炒红辣椒”。他系上围裙杀猪时的利索，把种猪肉化整为零送上餐桌的坏笑，他在部队首长来“碰饭”时抖的机灵，这些是写人物。而锤子上网约到的女人，婚后生的却不是自己的娃，这其中的挫折和甘苦，却成功写出了锤子的人生。来自四川锤子与小说中权衡大家与小家的刘胜一样，与迷恋篮球和女兵却被排长挖了“墙角”的小易建连一样，与曾经获得选秀冠军的李胜中一样，与踏实到笨拙却在退伍路上见义勇为的莫少文一样，与因为种菜排水而扭打的姜迪平和甘乃平一样，他们是来自五湖四海的战友兄弟，有血有肉有泪有笑，他们是鲜活的，不是机械的，是一个人，而不仅是一段故事。因为熟悉，我几乎是全程微笑着看完小说的。他们太亲切了，他们是我的战友。而刘跃清以笑以工笔画的诗意记录了下来。

而对于这些人物的线索和结构安排，我的形容是“军事迂回”或者“对角线型”，绝不是古板的一说到底，也不是简单的半遮半掩，而是让人物的命运在“运动”中揭示出来了。就像第一章就提到锤子和他的“春天姑娘”，到了第十章“春天终于来了”，却又在还有几个月就要上士服役期满时知道了和娃娃“没有生物学意义上的父子关系”。第十章的锤子比第一章的锤子，少了几分纯真，多了几分成熟，而这种成长，都深深地烙上了军营的印迹，更让我为之感叹。我理解刘跃清，在这段时间或者时空里，刘跃清不疾不徐地描写军营里的故事，他要把小说里的十几个人物都要有个好的安顿，他们是他的兄弟，他不能故意冷落了任何人。

难能可贵的是，《士兵凶猛》里还有批判。这与我对刘跃清的认识反差较大。在刘跃清的曾经的作品中，大多充满了纯情、纯钢的至刚至柔的气质。而在新著里，平和的刘跃清变成了“持刀”的刘跃清。因为腐败被抓的部门“首长”，入党考学后面的“门道”，平时克扣伙食费时的“简餐”却在首长下连后变成了“五星标准”，指导员为了出名，挂号想出的种种“政治名头”。军营首先是由人组成的，然后是军人。于是，削尖脑袋、挖空心思想“进步”的人，其背后的手脚也绝不会干净，甚至拿“战斗力”开玩笑的人也大有人在。

一篇小说的构成关系是，细节大于情节，情节大于故事。在刘跃清的创作生涯中，几乎百分百是军旅题材，并且对细节的描写雕琢几乎成了“病态”。“吃得把衣服扣子都绷起来的”的女兵、代理排长李晓勇的铺盖是“用拉猪食的板车垫上报纸”的、拴上军腰带的“杜鲁克”、通信连门口不锈钢橱窗里指导员画有红圈的报纸……就像著名写实画家冷军的作品，这种对细节的几近疯狂的执着渐渐变成了一种诗意，而当细节趋向单纯明净时，也成为揭示人物心理和氛围背景的有力手段，使得小说更加浑厚。

我知道，《士兵凶猛》原本定名《从军行》。军营历练几载几十载，不仅“行”的是路，而“凶猛”的还有心。就在小说定稿时，刘跃清接到了转业命令。就像我转业那年，在写一篇告别之作时说的，“军旅生涯，我更喜欢的是化钢铁为绕指柔。”《士兵凶猛》，刘跃清把军营的钢化为了