我和奶奶的故事（四）

1952年爷爷在老家去世了，我和奶奶从此离开西安住在老家华阴，我们过了四五年平静的日子。

奶奶很能干，地里的农活样样在行。她夏收小麦秋摘棉花，打下的粮食堆得像山一样高，我们祖孙俩怎么都吃不完。

我记得每年秋天，我们家玉米地里的包谷棒子又大又多，奶奶忙不过来就把他的弟弟叫来帮忙，我也会不断地把掰下来的棒子送到田头，走着走着，一不留神脚下一绊就是一个大跟头。掰完玉米回家的时候奶奶还会摘一些豆子，摘一堆黄花菜——夏天的时候她在田埂上撒了几粒种子，到了秋天，地边上就开满黄花，我们叫它金针菜。奶奶把新鲜的金针菜摘回来放在锅里蒸一蒸，然后晾开晒干，到了没有菜的时候，它就是最好的菜肴。（其实是我们不知道，金针菜就是黄花菜，是很有品位的干货）

种棉花是很累的农活。我记得棉花籽要伴着一种什么东西捂很长时间以后才能下种。棉花苗出土以后要上肥除草，稍长高了还要打尖掐芽，等到棉花开了，摘棉花才是一项累得要死的活儿。每个摘棉花的人都在腰里绑一个布袋子，抓住一朵棉花把它分瓣张开，然后用三根手指头把长在里面的白生生的棉花扯出来装进布袋里。棉花成熟的标志就是花瓣壳变硬，掰开它很容易把手扎伤。再说棉花叶子这时候也变硬了，一碰上它就碎，碎了的叶子粘在棉花上很不容易去掉。所以摘棉花的人既要防着伤了手，又要防着给雪白的棉花沾上黑乎乎的叶子，简直累得要死。

在我上师范的时候曾经跳过一个舞蹈《摘棉花》，我们穿上花衣服，头上戴一块白毛巾，腰里系一个布袋子在快乐的乐曲中翩翩起舞。手上的动作很轻巧。它和棉田里的劳动完全是两个概念。

有了棉花就可以纺线。每年冬天，我们家的前房里摆了好几架纺线车，奶奶和她的朋友们一边纺线，一边聊天。纺车吱吱扭扭地叫着，她们嘻嘻哈哈地笑着，我在大家的周围跑来跑去，间或间给大家跑个腿，取个东西什么的。那样的冬天很开心，过得也很快，基本上没有感觉到寒冷。

纺好的线要经过很多程序才能做成“弦子”送上织布机。

我家前房里有两架织布机。一架是三奶奶的，一架是我家的。奶奶坐在织布机上的样子很好看。她个子很高，力气也大，脚下踩着踏板，手很灵活地将机头扳来送去，梭子灵巧地在经线之间穿来穿去，机身有节奏地跳动和歌唱着。今天想起来，那简直是一首妙不可言的乐曲！

 有奶奶在身边的童年生活是幸福而满足的。

 我像个影子总跟在奶奶身后，她下地，我提“担笼”，她纺线，我取“捻子”，她剥苞谷，我找“叉子”，总之是不停地跟着她转。我家大前房里的欢笑声中总有我响亮的童音合唱。有时候，奶奶到别人家去串门，我也牵着她的衣襟在别人家里一直坐到瞌睡被奶奶背回来。

 我们的生活平静而甜蜜。那时候我们吃得特别好。每天，奶奶下地回来带一些新鲜蔬菜，比如割一把韭菜，在鸡窝里摸两个鸡蛋包韭菜饺子，又嫩又鲜味道好极了。我最喜欢吃的是南瓜面。在地里摘一个面甜面甜的南瓜，配上豆角、土豆等时鲜蔬菜，用棉花籽油一炒，把面擀得宽宽的下在锅里，那叫“连锅面”。盛到碗里，色彩斑斓，香气四溢，至今想起来都让我馋虫挠心。

 很多个晚上，外面夜色朦胧，奶奶和我坐在屋里的炕头上，她就着煤油灯做针线活儿，我负责给她穿针。这时候，她会给我讲故事。讲得最多的是她的身世，她的经历以及她养育我长大的过程，还有她的四个儿子和三个媳妇。她讲得很仔细，我也听得很认真。还没到上学年龄，我就知道奶奶是河南人，知道她的家里都有谁；知道我是农历三月十二日生的，妈妈是四月初一死的；知道我有一个不成器的父亲在外面瞎逛……

“孩子，你知道我是怎样把你从一尺二寸养大的吗？要知父母恩，怀里抱儿孙，将来等你有了孩子就知道了。”奶奶看着我叮咛说。  ，我看见奶奶掉眼泪就安慰她“奶奶不哭，将来我挣钱了一定不让你受苦！”奶奶笑一笑：“不知道我能不能享上你的福！”

那几年我也淘气得厉害。村东头有一条罗敷河，夏天，我经常约上几个小火伴到河里捉鱼摸蟹，常常到了吃饭的时间还不回来。奶奶做好了饭，满村子找我。“巧言——”她人很壮实，底气足，声音特别响亮。我家又住在北巷，离城墙最近。她一声吆喝，我在河边都能听得到，立刻撒丫子往回跑。有几次跑回来都是把鞋提在手里，一身的水还在滴，像只“冒冒鸡”（这是奶奶的名词）。奶奶举起手里的东西就往屁股上打，再打我都不躲避，直到打得她没劲了，自然就放过了我。奶奶过后经常后悔，她给我说：“我打你的时候你一定要跑，跑了我就不撵你了！”我说：“戏里不是说‘忠臣不怕死，怕死不为忠’吗？”现在想起来简直可笑，但是，不可否认，奶奶的戏曲文化教育对我一生都有很大影响，我同时还继承了她的棍棒教育，用来惩罚我的儿女和学生。

我们那里的冬天特别冷，奶奶一到冬天就得给我做棉鞋。有一回我在傍晚用棉花杆子烧炕的时候不小心把奶奶放在炕上的，做了半截的棉鞋帮子塞在炕洞里烧着了，等我发现的时候已经来不及抢救了。怎么办？要是奶奶知道了少不了一顿饱打。我眉头一皱，计上心来，干脆，一不做，二不休，把另一只也给她塞进去烧了算了！后来，奶奶死活也找不见她做的半成品，只好从头做起，直到奶奶死，我都没有把这个秘密告诉给她……

奶奶做的又厚又暖和的棉鞋很好踢毽子，我穿上它和伙伴们比赛从来没有输过，几乎每个冬天我都能把一只鞋的帮子踢得皮开肉绽。有一年，奶奶发现我的两只棉鞋帮子都露出了棉花，她问我是怎么回事，我说：“莲香的棉鞋帮子太薄了，我每次都借给她一只！”奶奶摇摇头：“你这个鬼女子，命比纸薄，心比天大！”

奶奶把“心比天高”，说成“心比天大”，她可是有先见之明吗？

一年四季，春夏秋冬，我和奶奶相依为命。我在奶奶的养育下长大，奶奶在我的陪伴中衰老。