我家初到广州在法政路光友街住过，时间短加上我年纪小，完全不知道谁是邻居。搬到法政路扳桂坊1号平园，一住十几年。多数干部子弟、军队子弟家在机关大院，而平园是独立院子、独栋楼房，所以我不太有邻居概念。同院只有客家人钟司机一家，市委派他为父亲开车。他夫妻、母亲、儿女住平园西面的砖瓦房。称呼钟司机、钟嫂好理解，称呼老母亲“阿姊”，我就不明白，只是跟着喊。很久以后才了解，客家地区有个风俗习惯，称谓父母不是用爸爸、妈妈，而是用比较疏的称呼，把父亲称为阿伯或阿叔，把母亲叫成阿姆(mei)或阿婶，有些甚至叫成阿姊。叫疏一些是为了避免和减少父子、母儿之间的命运冲突，即是相冲相克，主要与生辰八字有关。叫疏一些能使孩子减少疾病，快点健康长大。钟司机身材瘦削，性情温和，工余常和我爸在炮仗花架下打乒乓球。上世纪50年代家有乒乓球桌很罕见，不知是否平园上一位住户置办的设备。父亲故乡恩平属五邑地区，邻县台山是中国排球之乡，父亲受影响从小热爱球类运动，在延安时期打排球，在江门则打羽毛球，到广州就打乒乓球。而我家七兄弟姐妹，没有一个擅长球类运动。可见有些爱好或特长不是想培养就行的。

       一家邻居在院门右边市委宿舍院内，靠近我家北墙那栋两层小楼里。楼下住的什么人不清楚，二楼住着解放军李叔叔，还有他的妻子。他家有大的圆形阳台，种着各种花卉，我们从三楼天台望下去，最显眼的是向日葵。叔叔和我们隔空对话，知道小孩喜欢向日葵，就割下饱满的大花朵，从二楼扔上我家天台，我们挖出瓜籽，吃得很开心。李叔叔夫妇没有孩子，特别喜欢孩子，他俩叫我去他家玩，我见到一副钢架背心，好奇地问是什么，印象中李叔叔曾负伤，那是支撑他腰椎的。他来平园石榴树下安装一个秋千，供我们课余荡秋千。他和阿姨请我们吃饺子，还带我上街看电影。我走在叔叔阿姨中间，两人牵着我的手，像爸爸妈妈带着女儿。他俩买一盒葡萄干给我，我一颗颗取出来，甜甜的，慢慢吃。

       西墙外有建筑公司空地，堆砌着横七竖八的竹竿、木料，更远些有建得比较马虎的房子，不知道住户是什么情况。数年后空地盖起宿舍楼，南北走向的长廊不时有人出现，我在二楼或天台可以看清彼此面孔，但双方从不对话。建筑公司门口一侧有低矮住房，那家人可能比较穷，记得我家若多煮了饭菜舍不得浪费，保姆会拿给他们。我家斜对面楼房，也是市委干部宿舍。有些几个孩子都和我家孩子是同学，弟妹和他们很熟悉，但我就没同学住得近。东墙外有个院子，那是一家机关托儿所。高大的白兰树遮挡住部分视线，孩子们嬉戏的情景看不清，但我记得，每当空中传来飞机经过的声响，他们就会齐声喊：“飞——机！飞——机！”这家托儿所条件比市一幼差，吴家从我开始五个孩子都进市一幼很幸运。

      乒乓球桌旁的炮仗花长势极好，粗壮的老藤攀援直上，蔓延的绿叶布满花架，一串串橙色花垂下来，仿佛炸开的鞭炮，满眼喜庆。新藤还长到木麻黄树上，随风摆荡。夏秋季树身上常有蝉蜕，那是一味具有辛凉解表作用的中药，是蝉羽化时蜕的壳。我看到保姆用竹竿把蝉蜕弄过来，不知是否卖给药材铺。我没有观察过蝉羽化的过程，本人历来胆小不敢触碰蜂蝶昆虫，也就没兴趣了解有关知识。年老写回忆录，才搜索到如下资料：蝉的幼虫生活在土中，利用刺吸式口器刺吸植物根部汁液，它们要在地下蛰伏3-5年甚至更长时间，直到长大成蝉以后才于黄昏及夜间钻出土表，爬到树上，然后抓紧树皮，蜕皮羽化。当蝉蛹的背上出现一条黑色的裂缝时，蜕皮的过程就开始了，头先出来，紧接着露出绿色的身体和褶皱的翅膀，停留片刻，使翅膀变硬，颜色变深，便开始起飞。整个过程需要一个小时左右。

       平园提供了观察自然界的环境，但学习的知识多或少，深或浅，就看各人了。