故乡山水     （大宝摄）

附录：爷爷

□ 大宝（新三年旧三年博主）

    爷爷是我最爱的亲人，在我的身体里有着太多爷爷留给我的血脉、思想、基因，以致于我每次想写一些关于爷爷的回忆，心就会像遭遇捶击一样震痛，思想无比悲痛，感觉大脑缺氧一样，不能成文。

    子欲养而亲不待，失去了至亲的人，才知道这话是多么的心酸、无奈。爷爷离开我已经5年了，这5年来，我似乎并没有感觉自己有太多太多的悲伤，在我心里，爷爷永远不会离开我，从小到大，已经习惯了爷爷在我身边，我不相信爷爷会离我而去。

    多少次梦里还是和爷爷在一起，我不会孤单，我不再忧郁，我和爷爷是爷孙、是朋友，这个梦，在家乡的伊河河畔做过，在长沙的岳麓山下做过，在青岛的海滨做过，在北京的繁华中做过。我想打个电话回家，问问爷爷的饮食身体，谈谈我的工作生活，我想写封信回家，给爷爷描绘京华的繁华，电话总是忙音，信写好了只能寄向天堂。世上最爱我的那个人永远离我去了，一次次从梦中醒来，一次次泪水默默而下，男儿有泪不轻弹，可我无法停止思念。心里的那份牵挂就像是被剪断了线的风筝，空飘飘、孤零零，再也没有了那份依靠，那份相依为命的依恋。

    用相依为命来说我和爷爷是确切的，爷爷说过，我和弟弟是他的希望，在家里当初那样的情况下，爷爷不气馁，也不能气馁，他说自己就是一头在烈日下疲惫行走的老驴，年迈体衰却又得负重前行，每走一步都会要倒下，可面前的缰绳上却有两束鲜嫩的青草，让他眼中有着希望的光华，支撑他一步一步走向前的就是这个希望。我和弟弟就是那两束青草。

    我不知道人的一生中能够忍受多少屈辱、多少不幸，也不明白老天为什么会把那么多的不公安排到爷爷的命中，让一个人承受。年幼丧母，求学路途坎坷，娶妻终年卧病在床，一辈子都需要照顾，亲兄弟对他的排挤，村干部对他的压迫。老来又失去唯一的儿子，留下两个年幼的孙儿和一个尚在襁褓的孙女。自然灾害，一年之中家里三口人被饿死（爷爷的父亲、母亲，还有不到1岁的女儿），政治磨难，更是为难、凌辱了爷爷一辈子。

    爷爷3岁丧母，却又能够上学堂，知识给了他希望。他考中洛阳师范，本来可以毕业以后教书，遇到抗日战争，学校搬迁，学生也被动员加入青年军，居然还能入黄埔军校学习。抗日战争，解放战争，全国奔走下来，却在淮海战役中成为败军，被俘虏，被遣散，回归一个农民的起点。动荡的社会，一个人的命运如同蚍蜉，谁可奈何。娶妻，生子，如果按照一个农民的方式生活，也就罢了，偏偏遇到政治磨难，自然灾害，所有的政治运动，没有落下爷爷这个国民党军队的败军之卒，之后更有兄弟相逼，邻里相欺，妻病，子幼，父老，几乎是一条绝路，爷爷却能在这个时候自学中医。

    我9岁那年，父亲因车祸离我们而去，爷爷失去了唯一的孩子，命运，再一次将生活的重担推给了一位60多岁的老人。这个残破的家，奶奶年迈多病卧床，3个孙子嗷嗷待哺，一个失去丈夫精神几乎错乱的媳妇。我那时还小，还不明白哀伤，我记住了爷爷熬白了的头发，压弯的脊背，还有那慈爱的眼神。后来，家里有了继父，因为我、继父、还有爷爷，家里闹了不少矛盾，我的调皮，继父的严厉，爷爷的呵护，这本身就是一个充满忧愁和矛盾的家庭。

    爷爷的爱，就在于对我和弟弟的永不放弃。我的学习成绩曾经一落千丈，在一个农村的学校，我都是个问题孩子，敏感、哀怨、情绪低落，像一只失去保护的幼兽，生活在一种暗灰色的阴影里。爷爷尝试跟我沟通，翻遍了借来的那本《教育心理学》，用爷爷的爱驱散我心中失去父爱的阴影。为了这个家，爷爷日夜操劳；为了我，爷爷呕心沥血。那时候，没有人会想到我能够考上大学，唯一还没有放弃的，只有爷爷。

    我们家的状况得到彻底改变，应该是在1994年我考上大学，通过一年知耻而后勇的高三复读，我以全县第三名的成绩考入南方的一所重点大学，分数超过了重点分数线20分，这在我们村里，是第一个。这份成绩，是为了我自己、为了这个家，更是为了爷爷，爷爷，您的第一个希望实现了。上大学临行的晚上，爷爷跟我交谈了许久，没有长辈的训斥和教导，有的是亲人的慈祥，朋友一样的理解，语重心长啊其言切切，难分难舍啊其心淳淳，没有送我，但是爷爷的心陪我一直到了学校。

    为了给家里增加收入，在爷爷的带动下，家里种了苹果园。在我考上大学的那一年，苹果树已经挂果，为了多一份收入，为了我的上学开销，已经70多岁的爷爷，就住在果园四面漏风的茅草屋里，从早到晚都在田里劳作。我用掉的每一分钱，都带着田野里泥土的气息，我白首的爷爷，我如何来报答您。我大学毕业以后，最大的心愿就是能把爷爷接到我身边生活。先是青岛，再到北京，作为一名打工者，单身一个人，总不具备这样的条件，我要上班，平时谁来照顾爷爷呢。

    2001年爷爷查出有肝部肿瘤，2002年爷爷去世，享年80岁。在爷爷去世的前一周，弟弟也收到了大学的录取通知书。我最深爱的爷爷，我该怎么来报答您。在我的怀里，虚弱的爷爷像是一盏枯干的油灯，生命的火焰化作一缕烟尘，去往不再有磨难的天国。我的心里，为我指路的明灯，也永远地熄灭了，我的悲痛，已经无法用言语和哭声表达。

后记：

    现在我和小宝生活得很幸福。每次感悟幸福，我就想，要是爷爷能和我们一起生活，那该是多好！爷爷，希望您在那边，也能感受到孙儿现在的幸福，不用再为我操心，我真的是一个大人了，我和小宝，我们都很好。

小宝的评论：

    这篇长文，看得我涕泪长流。我知道，大宝一直都非常爱爷爷。爷爷去世那年，我还没有认识大宝，无法分担大宝当时的痛苦。可是每次大宝回忆起爷爷来或者聊天告诉我关于爷爷的点滴，我还能分明感受到大宝子欲养而亲不待的悲痛。当然我也为此难过，我多么希望爷爷能够多活几年，和我们一起分享如今的好日子，能够看到大宝小宝的幸福生活。

    跟大宝回过三次家，每次到他家，最醒目的就是摆在厅堂的爷爷的照片，他慈祥地笑着，目光炯炯地看着我，我对爷爷的感觉就特别真实，而且就像他还没有走一样。我曾经尝试在厅堂的每个角落去看爷爷，我发现他都在看我，似乎在跟我说：“小宝，你到哪里，我都能看到你，你要和他好好地过你们的小日子，相亲相爱，相依为命，不要理会别人的眼光。”因为爷爷是个知书达理，见多识广的人，我相信他一定理解和支持大宝小宝。

    是的，爷爷，我答应你，无论如何，我们都是相亲相爱的大宝小宝。

阿坚附言：

    除小宝评论外，《爷爷》还引起网友关注。飞逝人生写道：“常去看夫夫生活，去感受他们的生活，去体会他们的快乐，总以为像他们一样在快乐生活的同志夫夫少之又少。今天无意中通过夫夫生活链接到了这里，当ie被打开时候，没有像阅读其他博客般眼神一闪而过，而是细细地品味了下去。博客内容是在顺写，但我却是在倒读，就像是在细细倾听对生活的追忆，使用了2个小时，慢慢阅读，不放过一篇评论，这样的读法在之前是没有过的。相比起来，这里的空气更加清新，更加平和，也更加淡雅，是一处不会让人激愤，也不会让人世俗的好地方。很羡慕你们，你们的文字激发起了我对许多往事的追忆，未来是不敢想，不知道会是怎样，希望自己也能够找到属于自己的一份长久的情感，如你们般幸福生活N个三年，呵呵，祝福你们，我会常来。”新三年旧三年跟帖：“飞逝人生，谢谢你的光临。很高兴我们对平淡生活的记录能够让你喜欢。祝你早日找到另一半。”

    还有如下评论：“希望你们永远开心地在一起，怀念爷爷！”（凛然公子）“你真是为你爷爷争光了，老人家真高兴。”（同行一程）“我有两个家庭，却没有一个爷爷见过我，更别说我见过他们了，梦中总是有个白胡子的老爷爷来看我，只是不知道他是谁????? ”（老兵1995）“真情流露……感动！”（地瓜）“我也很爱我的爷爷，我从小也是跟他长大的！那时的他，严厉，火爆！现在的他，新潮，可爱，健康！我比你幸福，因为我有个异常健康的爷爷！他去年还自己一个人来北京玩呢！那时他都80了！厉害吧？”（愿吾无忧）新三年旧三年回应道：“80岁的老人自己来北京玩，那是相当的厉害。”看到这句，便可知大宝小宝是快乐的。

                                        （配文图片为大宝摄影的老家洛阳风光）