龙应台教我们做母亲

                        ——《孩子，你慢慢来》阅读心得

    如果说《目送》写尽了老、病、逝等人生的种种无奈和忧伤，那么，《孩子，你慢慢来》则以烂漫汪洋之笔，写尽了生、长、养、育的种种欣喜与甜蜜，惊艳与福报。当然，除了品味其中的百般情趣与滋味，我感触最多的是，龙应台作为“华人最有力的一支笔”，却可以教普通女子如何“做母亲”。

    龙应台教我们如何对待“母职”。

    “为什么一个男人忙于事业，就没有人想到要问他：你怎么照顾家庭？为什么一个女人忙于事业，人们就认为她背弃了家庭？这是什么白痴的双重标准？为什么你公务繁忙是成功的表现，我公务繁忙就是野心太大，抛弃母职？”尽管龙应台在书中也有这样的诘问与愤懑，但是，我们看到，她总是以虔敬的心态与勤勉的行动来做母亲：生产、哺乳、喂养，跟孩子一起阅读、玩耍、认识世界，她都满怀感恩，亲力亲为，细细咀嚼作为母亲的独特体验。拿哺乳来说吧，她感觉“我很快乐，觉得自己从头到脚是一只在咀嚼的母牛，没有一寸头脑，没有一寸心思，全是身体，全是胃口，全是生理机能——上帝造女人，使她成为生殖孕育的媒体，我变成造化的一部分，心里充满了幸福。”心甘情愿，做一个称职的母亲，因为这不仅是女子的天职，也是上天赋予女子的福气。龙应台的这本书出版快要二十年了。这些年，越来越多的女子成为“女性主义者”，不愿结婚，不愿生育，不愿哺乳，不愿带小孩，不愿过柴米油盐的妈妈生活，社会上出现越来越多的丁克家庭。这些女子，真的是辜负了上天对于女性的垂爱。所以龙应台说：“女性主义者，如果你不曾体验过生养的喜悦和痛苦，你究竟能告诉我些什么呢？”

龙应台教我们如何建立家庭阅读生活。

    作为一名知识女性，龙应台当然明白早期阅读对孩子意味着什么。听故事是孩子学习语言、认识世界、培养阅读习惯的最好的方式。每晚都要讲故事，而对孩子们热衷的看电视，她有特别严格的限制。所以孩子们对他们小时候的生活，印象最深的就是“讲故事”。安德烈这样说：“周末，一整个晚上我们三人围在床上一起朗读、讲故事，整个晚上。从《安徒生童话》、希腊神话到传统的中国民间故事，从花木兰到《三国演义》，我们的视野地平线简直是一种无限宽阔的开展。母亲和我们这种亲密相处方式，说起来就仿佛是现代亲子教科书里会鼓吹的一种知性教育范本，但是对于当时的我们，也不过就是晚上与母亲的温存时刻，而且，为了不睡觉，讲故事朗读的时间，能拖多长就拖多长，愈长愈好。”就是在这样的共读过程中，龙应台建立了和孩子们的阅读家庭生活。这种生活的意义在于，它让孩子从小亲近书本，养成阅读、思考的习惯，而且，培养了亲密的亲子关系。

    龙应台教我们要有科学的教育理念。

    《寻找幼稚园》一文中，龙应台对比了台湾幼儿园和德国幼儿园对幼儿在“时间、空间、行为”方面的不同要求，对幼儿园“小学化”的办园方式表示了担忧。在《一只老鼠》一文中，对美国、日本、台湾一年级学童每个星期花在家庭作业上的时间做了比较。龙应台以世界眼光来审视教育，自然明白什么是孩子的需要。所以在书中，我们看到最多的亲子活动，除了讲故事，就是玩。她在孩子赴台的申请表上填了多处“玩玩玩”，这不是一种调侃，在她的思想深处，玩就是幼儿的第一天职。所以，她跟孩子一起采花，逮蚱蜢，放风筝，养鸟，救老鼠……在玩的过程中，让孩子认识环境，接触生灵，萌发敬畏自然、尊重生命的意识。这些，比作业本上的“三只老鼠”对孩子的成长更有益。大陆近年来幼儿园“小学化”的倾向非常严重，做家长的，不该再为这股潮流推波助澜了。

    龙应台教我们要重视帮助孩子建立世界观。

    因为特殊的家庭组合，龙应台的孩子，有中西方文化相互交融的成长环境，他们从小接触到各种各样的故事：神话故事、民间故事、文学故事、宗教故事，从小随着父母，在德国和台湾这两个截然不同的国家之间摆渡，接触到德国和台湾社会生活的方方面面，如果不假以引导，孩子会对世界、社会乃至人生产生各种迷茫。我们看到，龙应台认识到了这个问题，她尽量帮孩子区别神话、迷信与信仰的不同。当安安在地下室发现了圣诞公公的衣物时，“妈妈和爸爸先愣了一下，然后相视而笑。他们早就等着这一天的到来”——他们等的是什么？等的是，有一天，孩子会用自己的眼睛观察，用自己的大脑思考，会自己做出判断——“不相信这世界有神”。人生的门“看不出有多么深邃，说不出有多么遥远”，我们试图为孩子装满他的行囊的同时，一定要认识到，总有一天，他们要独自去面对这个世界，而他们对这个世界的看法，会左右他们脚下的路。

    龙应台教我们如何培养孩子的独立精神。

    ——首先说独立的思想。龙应台在和孩子一起读经典——包括童话、民间故事和历史小说的过程中，用的是一种质疑的态度和思辨的头脑。从《白雪公主》到《阿里巴巴和四十大盗》到《水浒传》，她对其中的残酷暴力和庸俗思想都进行了批判，并尽可能去帮助孩子辨别善与美和恶与丑的区别。这种扬弃而非全盘肯定的态度正是对待名著的正确态度，有助于培养孩子独立思考的习惯。

    ——再说独立的行为。自己过街，自己去游乐场，自己放学回家——龙应台的孩子，都是在很小的时候就做到了这些。当然，妈妈会教给他们一些常识，会在起初偷偷盯梢，会提心吊胆，但她没有因噎废食，而是一步一步学会放手，让孩子独立去做自己。

    ——独立做自己的重要表现还在于，让孩子学会不把自己的思想、判断强加于他人，尊重每一个独立的个体，包括一只鸟。《一只老鼠》中，尽管妈妈很焦虑，最后还是做了妥协，让孩子维护自己得“一只老鼠”的权利。《什么事也没有发生》一文中，孩子想要把“坏鸟”喜鹊的窝弄掉时，“妈妈边浇水，边想，边说：‘因为它们是鸟，我们是人，人说的好坏不一定是鸟的好坏，还是让鸟自己管自己吧！’”在我们周围，对自然、对组织、对他人过度干预的事常常发生，以至于让我们麻木不仁，没有意识到这种妨碍和谐的行为有多么大的危害。

    ——独立做自己的重要表现还包括独立承担后果和责任。《触电的小牛》一文中，妈妈让孩子明白和人家一起做坏事的人一样有错，让他写了检讨，并且要接受处罚：扫落叶和三天不准看电视。有了这些惩戒，孩子以后做事就会小心，就不会存在侥幸心理。

    世界上绝大多数的母亲，都希望做一个好母亲，都希望自己的孩子顺顺利利长大、成人、成才，但是，不是所有的母亲，都明白“母职”之道的。龙应台告诉我们，做母亲，首先要把孩子当孩子，要让孩子享受童年。从从容容，陪伴和等待，这是孩子成长道路上母亲最美的姿态。同时，要懂得，不管孩子再小，“他的名字叫做‘人’”，要懂得尊重，适时放手，让孩子有可能——做他自己。这是孩子成长道路上母亲最智慧的选择。