聪明人、傻子、奴才：三者集于一身的莫言

——读张闳《莫言，或文学应该如何还债》之札记

作为公共人物的莫言，在现实领域，不愧为“聪明人”。他为人谨小慎微，善于取巧。在需要表明立场的场合，他擅长闪烁其辞，顾左右而言他，为自身的怯懦和圆滑辩解，且能自圆其说。

作为农民儿子的莫言，他敦厚谦诚，老实纯真。作为文学家的莫言，在创作中充满对权贵的尖刻嘲讽、对罪恶的愤怒诅咒和对社会不公的高声抗议！简直是个胆大包天、直言无忌的一个“傻子”。

作为作协副主席的莫言，在官场上，在当权者面前，他唯唯诺诺，甚至卑躬屈膝地抄录文艺训令，简直就是一个“奴才”。对此，他自己曾说：“日常生活中，我可以是孙子，懦夫，是可怜虫！”

当代中国作家普遍的精神病症，在诺奖得主莫言的身上，却典型地体现出来。

（张闳《莫言，或文学应该如何还债》原载《号外》2012年第11期）