令人荡气回肠的悼亡散文

             ——读陶世龙《你仍与我朝夕相处》

这是博客“五柳村”主人、加拿大华人学者陶世龙为亡妻陶德坚女士撰写的一篇悼亡散文，读后我很受感动。记得1981年，我曾在华南师大《语文月刊》创刊号上刊载了一篇论文，题目记不清了，内容是以分析元稹、苏轼、贺铸的悼亡诗词作品为例，论述悼亡作品的艺术特色。时隔26年，我读陶世龙的这篇散文诗式的悼亡文，又产生了与阅读元稹《遣悲怀》、苏轼《江城子·十年生死》、贺铸《青玉案·重过阊门》等悼亡名作同样心灵震撼的感受。现将其文转载如下，建议博友拨冗一读。

陶世龙，何许人也？且看他本人的自述：

先生中国四川安岳人也，慕五柳先生之为人，复以曾罹三家村文字之狱，此网上家园遂以名焉。
    诞于己巳春日，於今适六度蛇年本命。幼处山村,朝夕以花鸟竹木为伴，不知人间辛苦，然家传庭训，匹夫有责，遂以髫年而攻经史，致使早失童年；好读书复求甚解，遂迷途而不知返。及长，负笈北上，入民主之摇篮，更一发而不可收拾。然书生意气，与世常违，文网森严，欲说还休，幸尚能谈论天凉好个秋，而值此科学正囊括人间生活之际，盖亦世所关心。或以为能，实去初衷远矣。
    回首往事，殆有帝乡不可期之感，但亦得感悟，复归自然之性。因习地学，得窥天人古今之变，斯人也，确渺如沧海之一粟，而在历史演变之长流中，长江亦须臾之存在，无足羡也。平生唯一幸运，得与德坚相遇结合，风雨同舟，相濡以沫，殆非虚语；伊人先我而去，亦平生最憾，自此形骸无定，友朋习以散仙相称，竟成真实。
    赖此网络，使我客居天涯，独处斗室，仍能在瞬息之间，沟通万国，泼墨长空，挥洒自如，无远弗届。惟惜德坚，未能得见。但竭尽馀力，务使共度之风雨人生及先人遗墨，传之于世。人非草木，不同禽兽，在此精神。二三君子，能查其意，是亦幸甚。
    辛巳年闰四月初十（2001/06/01）
    陶世龙记於加拿大之弗雷德里克顿（FREDERICTON）

你仍与我朝夕相处

“两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。”——秦观《鹊桥仙》

七月，加拿大东海岸最好的日子。

没有污染的圣约翰河水总是清澈的，天空也总是蔚蓝，大地一片浓绿，本地植被的覆盖率超过百分之九十。

温暖而没有酷暑，晚风吹，还带来丝丝凉意，仰望星空，似乎总是做不完的仲夏夜之梦。

然而，六年前的今天，就在这样美好的时刻，美好的地方，你走完了尘世中的旅程，复归自然。

当期待的奇迹没有出现，你终于告别人生，一时间我有如跌进漆黑无底的深渊，才知道肝肠寸断是刻骨铭心的体验，并非夸张的想象。

几十年风雨同舟，使我们的躯体虽仍是两个，灵魂已结为一体，陡然的失去，我面临成为行尸走肉。

我不知怎样度过了那在我生命中最艰难的日子，是你在病榻上写下的《风雨人生》，招回了我们的灵魂，你说过要将这本书“留给我的亲人作伴”。

自从文革开始以后，总算起来，我们几乎有一半的时间并不在一起，有时甚至不知彼此的生死，只能在想象中对话，在幻觉中同忧乐，任思潮之驰骋，异地神游，竟成为习惯。

彼此都知道，无论出现什么情况，这世界上总有一个人在惦记着自己，成为生存下去的力量。我们在精神上从未分开。

一度我曾很后悔，当年很少有把两人世界的生活摆在第一位。那时也没想到过什么两人世界。

匈奴未灭，何以家为！霍去病的名言早就刻入我童稚的心灵，而你是带着基督救世的情怀，走进生活，殊途同归于一个神圣的理想。

我曾很喜欢秦观的《鹊桥仙》，“两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮！”

事业在哪里？帝乡不可期，失去太多。还不如两人厮守，管它人间风雨。

是你在病榻上勉力写下的人生记录，让我、也让世人再次看到人间自有真情在，听到对人性的呼唤。人要作为一个人而存在，生存才有价值。而人世间还有那么多不把人当成人的悲剧在上演。历史造成我们这个民族人性的麻木，乃至自己也不知道该把自己作为一个人来对待。

纵观历史，人类的成长，终归是使自己成为一个人的追求。

我们的人生经历正是历史的注脚，精神的载体。无论是正面的发扬或负面的忏悔，都是这精神长河中的一滴。

事业还在，从纸上到无垠的网络，精神有它传播昂扬之所。四年前，在网上开创了我们的夫妻店五柳村，我们都姓陶，在命名上也是平等的。

阽余身于危死兮，览余初其犹未悔。又回到了一起写文章、编书的年月。

就当你远行。杨一之先生的夫人冯静女士说的好：她走了，你应该更有力量，因为两个人的事需要你一人承担。

不，你仍在我身边，仍与我朝夕相处。

我们的卧室现在也是编辑部、出版车间。

卧具陈设如旧，你的衣衫照常挂在壁橱；没有服完的药物、营养液，还在那里。六年时间似乎遥远，但又那样逼近。一切已经发生，又似乎没有发生。

继续劳作，不问收获，埋头耕耘。我们都相信，种瓜得瓜，种豆得豆，这个世界太需要真诚。

在加拿大的五柳村，留有一个从2001年5月27日到6月21日的访问记录，26天，257人次。现在是一天400-500。在《风雨人生》的一个网址上，从2002年9月2日开始计数，到今天记录到2600多人次，读者遍及全世界。当然，在网海里，仍是微不足道的数字，但我看到了人类共同需要的精神在跳 动，在传播，牵动了真情，引起了强烈的共鸣。

“诗三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。”（司马迁《报任安书》）网络的出现，堵不尽的通道，终于使无告之民有了发抒的空间，这一历史性变化的巨大意义正在显现 。

五柳村开始汇聚了一篇篇发愤之作，还有各种来信，不仅是银发的回顾，更有意义的是火种已在青春中传送。正好收到一位网友的来信，其中说：

“陶德坚老师朴实真诚的人生使我感动，她留给我许多值得思考的问题， 也只有在网上才可以看到这样没有任何功利的文字，我原以为，这辈子见不到中国人公开的对于那段历史的肺腑之言了呢！历史虽没有重演，但人性却没有得到真正的珍重，物质的欲望膨胀，而精神的追求却被抛弃一旁。我看到了成千上万个经历了苦难的思想历程的中国知识分子的命运。我的眼泪含在眼眶里，但是流不出来，因为悲痛早已使有良心、有情感的人眼泪流光了。陶老师的面临着死亡写出的自传，你做网页的勇气，对于我的启示是悲壮的，我从中得到了你们精神的启迪。”

过誉了，但精神确实可以有超越物质的价值，浩气长存于天地间。秦观的体验是对的，在精神世界里，你仍与我朝夕相处，我将继续从你那里获得力量，继续走你未竟的人生之路。

（陶世龙，2003/07/29于加拿大之FREDERICTON）