在华人社会里，《白蛇传》可以说是家喻户晓的神话故事，而故事里的灵魂人物白素贞更是惹人怜爱的传奇女子。但如果我们考察白蛇故事的演变，却也不难发现，我们现在所「认识」的白素贞，跟以前的白素贞（譬如说明朝时）是很不一样的，个人以为，在白素贞形象的剧变里，可能隐藏了作为故事创作改编者、阅读者、传诵者──也就是汉民族某些有趣的心理转折。

白蛇故事在中国的演变

　　赵景深的《白蛇传考证》将中国女蛇精故事的演变分为三期：

　　1.原貌期：如宋朝《太平广记》的〈李黄〉、《清平山堂话本》的（西湖三塔记），故事都较为简短，说的是女蛇精魅人、害人、杀人的恐怖故事。

　　2.蜕变期：以明朝冯梦龙《警世通言》里的〈白娘子永镇雷峰塔〉为代表。故事里的白素贞还是个恐怖的女蛇妖，在迷惑许仙并嫁给他后，多次现出原形，恐吓许仙：「若听我言语，喜喜欢欢，万事皆休。若生外心，教你满城沦为血水」。许仙对白蛇也很快由爱转为嫌惧，而由法海和尚出面收妖。

　　3.情化期：如《看山阁雷峰塔》、《白蛇精雷峰塔》、《义妖传》等清朝的版本，在这些版本里，白素贞成了来向许仙报恩，具有人性至情的好女子，而曾经嫌惧她的许仙后来回心转意，白素贞还为他生下一个后来中状元的儿子许梦蛟，原本将白素贞镇在雷峰塔下的法海最后也慈悲为怀，放出白素贞，让夫妻、母子大团圆。

从生物进化论到文学进化论

　　赵景深说：「一个可怕的妖怪吃人的故事……竟能逐渐转变成一篇美丽的『报恩的兽』系的神仙故事，真是谁也料不到的」。但笔者以为，这种演变或蜕变，其实可以从进化论的角度来加以理解。

　　生物进化论的八字真言是「物竞天择，适者生存」，文学像生物也会进化，文学进化论的八字真言则是「文竞人（读者）择，适者出头」。自然进化的「适者」是指最能适应环境生态的生物，而文学进化的「适者」则是指最能呼应读者心灵生态的文本。

汉族集体心灵一次巨大的转变

　　《白蛇传》的最大读者群是汉族，而汉族的心灵生态，有「.普遍性」与「.特殊时空性」两个面向：在「.普遍性」方面，汉族心灵具有包容、接纳与渴求圆满（大团圆）的特色，白素贞从恐怖的蛇妖演变成情深义重、惹人怜爱的完美女性，一如蛇图腾的转化为龙图腾（从最惧嫌的爬虫演变成最尊贵的灵兽），多少是这种普遍心灵生态的回响。渊远流长的狐狸精故事，从《搜神记》到《聊斋志异》，其演变或进化基本上也是循着同样的轨迹。

　　但心灵生态也有它的「.特殊时空性」，稍做考察即知，美化白素贞的版本多出现在清朝乾隆、嘉庆年间的江南一带，如果我们将眼光从小说故事转移到现实社会，不难发现江南汉族的集体心灵生态在这段期间发生了巨大的转变（相较于明末清初而言），质言之，即是由嫌恶、排斥满清（将之视为「异族」），转为包容、接纳、赞美。而嫌恶、排斥蛇精（将之视为「异类」）转为包容、接纳、赞美白素真的新文本刚好在这个时候出现，而且很快成为受欢迎的主流形式，我们可以说，那是因为它们呼应了上述的心灵生态，让读者觉得「深获我心」。

何谓文学或艺术杰作？

　　从这个角度来看，伟大或受欢迎的创作者可以说是集体心灵的「雷达站」或「代言人」，他们敏锐地觉察到集体心灵某些共通的变化与感受，而以艺术的「象征」方式将它巧妙地表达出来，让阅听者在读了看了后，觉得他们说出了大家的「内心话」，「内心深处某种东西受到了触动」。

　　而这，也是我对「何谓文学或艺术杰作」的理解。