——孩子有这样一位班主任

  他，个头不高，发际线上的中年男性特征已渐显现；清瘦，经常着身的一袭黑衣显示出他的精明与干练。他单名一个“伟”字，孩子们当面背地都亲切地喊他“伟爷”，此时你应该知道了他不是一个居高临下的师长。

    他，就是我一直想讲的孩子的班主任，一位刚届“不惑”的语文老师。

    事实上，他岂止是不“居高临下”这么简单，更准确一点说，他真是一位非同寻常的老师，与《死亡诗社》里那位基廷老师一样，都赢得了孩子们由衷的敬佩与喜爱，也是孩子们心中的“船长”。

     他很爱孩子们。作为班级家委会负责人，我跟他的交流略多一些。他曾多次说，“许多家长其实并不真正懂孩子，难以做到在恰当的时机，以恰当的方式来教育引导他们。日常的教育不但效果不佳，反倒可能引起亲情冲突。”而他会细致观察和了解孩子们，在合适的时机，针对不同孩子，以不同的方式，于细微之处使教育发生。他发自肺腑地感慨，要是所有家长都能像他这样，努力理解并用心对待孩子，那孩子们成长的过程就一定会顺利很多。他说孩子都是他的“心头肉”，这样充满柔情的字眼出自一位男老师之口，让我感动。初一学年结束时，他给家长们写了一封信：“这么快，初一就结束了，初中的三分之一就过去了。虽然这都是预料之中的事儿，虽然这都是我已经经历了很多遍的事儿，但依然让我有无限感慨。说长不长说短不短的过程都是如此一闪而过，短暂如须臾的结果，不知该如何留存……”他对家长一向严肃，这封信却让我们看到了他感性细腻的一面。

     他平等对待班里每一位同学，将他们当作一个个“独立的人”来看待，不论他们在群体中是活跃抑或是低调、学习成绩突出抑或是暂有差距，他都一视同仁，一样的关心爱护。每个月，他都会让孩子们为心目中非同一般的同学写“奇人传”，一年下来，他为42名同学每人选取了几篇写得传神、真挚的小传集结成册。看完这部质量上乘的集子，孩子们体悟之真、观察之细、概括之精、笔法之妙，令人叫绝。更重要的是，无论家长还是孩子，都会由此而深切地意识到，每一位同学都是与众不同的“珍宝”，都将走出一条独特的成长道路。写“奇人传”，既能训练写作，又能促进团结友爱和互相学习，更能鼓励个性发展。实在是高招！

     儿子最初对他的评价是“深刻”。他总是鼓励孩子们独立思考，常常利用语文课和班会课，与孩子们一起深入地、二元化地分析问题，教会孩子们对眼前司空见惯或未来遥不可及的事物进行独立思考。他留的作业常常有思考题，鼓励孩子们透过课文去深入思索、探寻。而无论探寻去往何方，有何结果，都会受到他的鼓励、欢迎与肯定。

      他非常注重培养孩子们的独立自主性。班级管理基本是自治的，孩子们可以自荐担任班干部，只要有意愿他就支持；申报星级班级，建立班规，确定调换座位的评价标准等，完全放手让孩子们自主进行。就连语文作业，也有很大部分是允许孩子们自由选择做或者不做。只要孩子们有想法或认为有道理的行为，他都尊重。

     他是一位极其淡化成绩导向的老师，这在今天的中小学里，真可谓是标新立异，令人啧啧称奇。他明确告诉大家，不要在意考试成绩，成绩只是一时的，与学习能力和发展潜力毫不相干。儿子甚至说他“粪土”考试分数。我想他的底层逻辑有两点：一是避免孩子们幼小的心灵被应试教育过度扭曲。毕竟，若把眼光放长远到几十年之后，至孩子们未来的一生，分数，能值几何？考试成绩本来就是偶然性大而区分度小，但由此带来的压力往往是孩子们的难以承受之重。二是他更看重学习能力的提升和学习习惯的培养。确切地说，他看重的是孩子们健全的三观和完善的人格，认为只要这些根本性的基础立住了，学习成绩也肯定是水到渠成，孩子也一定能够成才。难道这不是一位真正为孩子们计之深远的教育者吗！

     他平时与人交谈，声音软软的。但当他走上讲台，立刻像变了一个人，洪亮的声音在教室回荡，演说般的话语铿锵有力，掷地有声；用力挥舞的双臂，仿佛在给语言加力，把它们送到更远更深处。一语道罢，他总是习惯性地沉默几秒钟，此时教室里鸦雀无声，仿佛所有人都融化在他以思想和语言营造的气场里，都在屏息凝思。

     他特别看重两件事，一是书写，一是运动。他喜欢书法，在班里营造了非常浓郁的书写氛围，为同学们的书写提出个性化改进建议，进步显著的人会受到激赏，孩子们都将练字作为最重要的事情之一。他喜欢长跑，也积极鼓励孩子们坚持运动。寒假里，为了带动大家，他每天都晒自己的跑步记录，距离远近、配速快慢完全随机，距离或是配速超过他的同学，都会获得综合评价加分。对于孩子们来说，运动变得像游戏一样有趣。

    他的表扬是热烈的，他的批评是严厉的，二者都能抵达孩子们心灵深处，抑扬之间塑造少年们的三观。

    这个教师节，我也为老师写下“三行诗”——

    庄谐相济，宽严皆宜

    细微之处，最是教育

    守望着石榴花绽放出各自的缤纷奇异