鲁迅反思传统文化失败根源的发现之一

中国人尚是食人民族

    1918年年初，周树人加入《新青年》编辑部，5月，《狂人日记》在《新青年》问世，第一次用鲁迅为笔名，这是一种象征：经过20的上下求索，周树人化蛹为蝶，蜕变成鲁迅了。同年8月20日，鲁迅在给他的挚友许寿裳写了一封信，信中有两段文字，对我们认识鲁迅至关重要。

    第一段文字，鲁迅自述他在这一年年初经历的一场思想变迁：

    历观国内无一佳象，而仆则思想颇变迁，毫不悲观。盖国之观念，其愚亦与省界相类，若以人类为着眼点，则  中国若改变，固足为人类进步之验（以如此国而尚能改良故），若其灭亡，亦是人类向上之验，缘如此国人竟不能生存，正是人类进步之故也。大约将来人道主义终当胜利，中国虽不改进，欲为奴隶，而他人更不欲用奴隶；则虽渴想请安，亦是不得其主顾，止能佗傺而死。如是数代，则请安磕头之瘾渐淡，终当难免于进步矣。此仆之所为乐也。”（11-354）

    鲁迅这次思想变迁的核心内容，是从人类的高度——“人”的意识，确信将来人道主义终当胜利。选择人道主义作为文化理想而投身启蒙运动，标志着鲁迅终于完成了文化选择。这段文字的后半部分，鲁迅以他独特的幽默，调侃中国人奴隶意识的沉重和根深蒂固，也许就在此时，《阿Q正传》开始酝酿了。《阿Q正传》一开头说，“我要给阿Q做正传，已经不止一两年了。”后来，在《〈阿Q正传〉的成因》里，鲁迅又说，“阿Q的影像，在我心中似乎确已有好几年了”。（3-378）

    第二段文字是说《狂人日记》的创作灵感是怎样触发的：

    偶读《通鉴》，乃悟中国人尚是食人民族，因成此篇。此种发现，关系亦甚大，而知者尚寥寥也。”（11-353）

    我们可以推测，偶读《通鉴》的时间，大约是完成文化选择后、创作《狂人日记》前的1918年3、4月间的某一天，也许是深夜——鲁迅喜欢在夜深人静时写作和思考。夜深人静，偶读《通鉴》时读到的某些历史事实，勾起鲁迅前半生上下求索中存留在脑海里的无数思想的断断片片，祖辈父辈经验的长毛作乱，自己亲历的辛亥革命，读过的正史、野史、笔记的种种骇人听闻……纷至沓来，拥聚在脑海里，头绪纷繁，一时当然不大可能梳理清楚；然而，一个关于中国传统文化失败根由的宏观感悟却突然形成了：中国人尚是食人民族！“食人”是隐喻，既喻指对人的肉体的压榨和屠戮，也喻指对人的灵魂、精神的禁锢和虐杀。也许，对深深植根于我们民族土壤的文化思想家鲁迅来说，这是他一辈子最为至关重要的发现。

    为什么10年前，鲁迅倡导的以改造国民性为核心的文艺运动，还没有开始就不了了之，鲁迅自己也陷入漫长的沉默？不说客观原因，只说鲁迅自己的原因。简单的说，10年前，鲁迅还没有发现“中国人尚是食人民族”，他探索的国民劣根性虽然颇有心得，然而，没有对民族文化失败根源的探索成果作为支撑，以改造国民性为核心的文艺运动就根基松动，经不起拷问，稍一碰壁，即使是运动的倡导者自己也难以为继了。

    为什么10前周树人在日本办《新生》杂志、倡导文艺运动时，没有发现“中国人尚是食人民族”？简单的说，10前的周树人的文化思想比较驳杂，既有传统的救民于水火的儒家精神，也有科学救国的维新思潮，而对尼采的超人哲学则更是情有独钟；不能说没有人道主义思想，而是人道主义思想混杂在互相矛盾的林林总总的各种文化思想中，远远没有成为鲁迅的主导思想。没有人道主义文化理想的烛照，就不可能发现中国人尚是食人民族；只有选择人道主义作为文化理想了，才可能发现中国人尚是食人民族。

    经历了以逃异地、走异路为起点的20年的上下求索，鲁迅才发现“中国人尚是食人民族”。鲁迅知道，这一发现，虽然“关系亦甚大”，却“知者尚寥寥也”，《狂人日记》揭露的礼教吃人，只是冰山一角，更多的和更为严重的，还隐藏在海面下，鲁迅已经隐隐约约感觉到了，然而，要清晰地挖据出来、表达出来，还有待进一步探索、阐释和证明，这可不是一朝一夕能完成的。因此，鲁迅并不急于把这一“关系亦甚大”的发现公诸于世，只在和挚友的通信中谈谈，自然是最合适的。也许就在这个深夜，鲁迅就决定要用他后半生的生命，来探索和阐释为什么“中国人尚是食人民族”，帮助中国人发现和认识传统文化失败的命门，弃旧图新，创造现代的新文化。

    孔孟之道、礼教、儒教是中国传统文化失败的根源，是《新青年》同人的共识，“打孔家店”的口号自然也响彻启蒙的时代。鲁迅的反思也是从抨击礼教开始的。在《狂人日记》问世后大约一年的时间里，鲁迅的文化评论《我之节烈观》、《随感录二十五》、《随感录四十》、《我们现在怎样做父亲》等，都揭露和抨击了礼教“吃人”——对人的禁锢和带给人深广而久远的痛苦。

    和《新青年》同人不同的是，鲁迅并不仅仅满足于揭露礼教“吃人”，鲁迅知道，礼教当然是传统文化失败的根源的一部分，然而，只是他小部分，远远不是全部。鲁迅以他独特的文化洞察力和感悟力，发现传统文化中还存在着比儒家学说、礼教、儒教更为内在、更强有力、更活跃、也更为野蛮血腥的东西；它们在传统文化经典里语焉不详或者隐而不提，却深深隐藏在国人的灵魂里，人人心知肚明，而且没有理性可言，没有道理可讲，只遵从人类趋利避害的动物性本能和弱肉强食的丛林法则；它们不仅是儒家学说、礼教、儒教无法驾驭的，而且它们还凌驾于儒家学说、礼教、儒教之上，主宰着儒家学说、礼教、儒教的运作，决定着儒家学说、礼教、儒教的兴废；它们才是中国进入20世纪了却还是“食人民族”的根源，它们才是中国传统文化失败的命门！

    1925年4月29日，已经写出文化评论杰作《“来了”》、《“圣武”》和《春末闲谈》了，鲁迅反思传统文化失败根源——传统文化失败的命门，很大一部分已经清晰地揭露出来了，鲁迅觉得，是把“中国人尚是食人民族”的发现公诸于世的时候了，于是，写了他的文化评论中最富于纲领性的杰作《灯下漫笔》，用更为触目惊心的文字，揭示了“中国人尚是食人民族”，鲁迅写道：

    所谓中国文明者，其实不过是安排给阔人享用的人肉的筵宴。所谓中国者，其实不过是安排这人肉的筵宴的厨房。（1-216）

    大小无数日人肉日筵宴。即从有文明以来一直排到现在，人们在这会场中吃人，被吃，以凶人的愚妄的欢呼，将悲惨的弱者的呼号遮掩，更不消说女人和小儿。（1-217）

    这是“中国人尚是食人民族”宏观感悟的更为意象化注解。

    1934年末，在《病后杂谈》中，鲁迅揭露了令人毛骨悚然的传统酷刑文化后说，“真也不像人间”（6-167）；1935年初，在《病后杂谈之余》中又说，“教人觉得不像活在人间”（6-180）。“不像人间”、“不像活在人间”是“中国人尚是食人民族”的另一种形象的注解。中国人既然尚是食人民族，中国自然“不像人间”，中国人也自然“不像活在人间”。

    行文至此，又是“食人民族”，又是“人肉的筵宴”和“安排这人肉的筵宴的厨房”，又是“真也不像人间”、“不像活在人间”，有的论者可能已经气愤得不行了，会说，太危言耸听了！《新青年》“打孔家店”已经太偏激了，鲁迅给伟大的中华民族抹黑，简直是彻头彻尾的民族虚无主义！

    我说，先不要激动！在探索我们民族文化的现代化进程中，要确定哪些传统的东西是必须摒弃、必须改革的，需要的是理性。《新青年》同人“打孔家店”是不是找准了中国传统文化失败的命门，可以讨论；鲁迅发现“中国人尚是食人民族”，是偏激，是给我们民族抹黑，是民族虚无主义者，还是以独特的文化洞察力，找到了我们民族传统文化失败的命门了，也可以讨论。只是在此之前，先要认识和理解鲁迅是怎样诠释“中国人尚是食人民族”的。

    鲁迅深入探索中国传统文化的失败根源，以9个重大发现，阐释和论证了为什么“中国人尚是食人民族”；鲁迅的9个重大发现的大多数，迄今依然知者寥寥。

    本博客后面将陆续发表9篇文章，分别展示和阐释鲁迅论证“中国人尚是食人民族”的9个重大发现。