我认识一个男神之疯子
某某
你不一定认识我心里的男神,但你一定知道纳什。就在2015年5月24日,约翰·纳什与妻子在美国遭遇车祸去世。87岁的纳什是美国经济学家、《美丽心灵》主人公原型,车祸发生时,他与82岁的妻子艾里西亚正乘坐出租车,行驶在新泽西州一条高速公路上。出租车试图超车,突然失控,撞上护栏,没有系安全带的两人被甩出车外,夫妻双双离世。
一切都很戏剧化,然而,纳什的人生远远比这样的结局更戏剧。
男神和天才都是孤独的,因为身边能够跟上步伐的人太少。1928年6月13日,纳什出生在美国弗吉尼亚州一个富裕家庭,父亲是电子工程师,母亲是拉丁语教师。纳什从小就很孤僻,他宁愿钻在书堆里,也不愿出去和同龄的孩子玩耍。外媒说,小时候,纳什的数学成绩并不出色,老师甚至向他的家长抱怨纳什的数学有问题,其实他经常使用一些奇特的解题方法。到了中学,这种情况就更加频繁了,老师在黑板上演算了整个黑板的习题,纳什只用简单的几步就能解出答案。
1948年,纳什同时被哈佛、普林斯顿等多家大学录取,他最终选择了普林斯顿。当时的普林斯顿已经成了全世界的数学中心,爱因斯坦等世界级大师均云集于此。在普林斯顿自由的学术空气里,纳什如鱼得水,他21岁博士毕业,不到30岁已经闻名遐迩。1958年,纳什因其在数学领域表现优异,被美国《财富》杂志评为新一代天才数学家中最杰出的人物。
21岁时,纳什在博士毕业论文中,提出著名的“纳什均衡”博弈论,后被广泛用于经济学教科书中。有人形容,那时的纳什“就像天神一样英俊”,1.85米的个子,体重接近77公斤,手指修长、优雅,双手柔软,还有一张英国贵族的容貌,在学校是男神级人物。当时,纳什被人们称为“孤独的天才”。他不是一个善于为人处世并受大多数人欢迎的人,他有着天才们常有的骄傲、以自我为中心的毛病。他的同辈人基本认为他不可理喻,他们说他“孤僻,傲慢,无情,幽灵一般,古怪,沉醉于自己的隐秘世界,根本不能理解别人操心的世俗事务。”
天才有时等同于疯子。纳什即如此。
纳什在30岁的时候患上了妄想型精神分裂症,幻听和幻觉开始覆盖了纳什的一切。那时的他衣衫褴褛,成为校园里游荡着的悲凉幽灵,他会突然闯入正在上课的教室,一边用口哨哼着歌,一边嘴里咀嚼着咖啡纸袋子。慢慢地,纳什几乎被学术界遗忘了。当时,有几项国际大奖都要授予他,最终都因为他的病而放弃。
拯救这位男神的最后是女人。
1957年,纳什与妻子艾里西亚结婚。在纳什患精神分裂症几年后,妻子因为不堪忍受纳什病痛的折磨,提出离婚。离婚以后,艾里西亚靠自己的微薄收入和亲友的接济,艰难的照料着纳什和他们唯一的儿子。两人在2001年复婚,令人感动的是,妻子艾里西亚多年的守候终于让他的躯体没有倒下。上世纪80年代末的一个清晨,纳什从疯癫中苏醒,奇迹般的恢复了正常思维。而他的苏醒似乎是为了迎接他生命中的一件大事:荣获诺贝尔经济学奖。当他1994年获得诺贝尔经济学奖时,世界数学界的感慨是:天啊,原来纳什还活着!
今年3月,纳什被授予数学界大奖“阿贝尔奖”,成为目前全球唯一的诺贝尔奖和阿贝尔奖双料获得者。纳什夫妇赴挪威领取了阿贝尔奖,5月23日乘飞机返回美国,第二天却不幸遭遇车祸去世,也就此终结了自己的《美丽人生》。
纳什去世后,他的人生故事也成为了传奇。男神永远是不可复制的,但比男神更传奇的,其实是男神身边不离不弃的女人。纳什美,陪伴他人生路的妻子艾里西亚则是上帝派来的天使,更美。每个人都有自己的男神,他也许是你婚姻中的另一半,也许是你精神上和情感上的知音,抑或就是你崇拜的人。能否做男神身边的那个天使,能否能够获得纳什一样的陪伴,我们都需要好好想一想。那样的人生境遇常常是可遇而不可求的。因为所有的天才和男神都会有你所不能了解的疯狂的一面,只不过是有人遮掩得比较好罢了。
我没有和我认识的男神谈论过纳什的故事,也没有进行过比对,他的确没有纳什的人生更震撼,甚至显得很平庸,但只要他不发疯,其实做个平庸的男神也没什么。于我们这些男神身边的人,能做的只能是劝他好好珍惜当下,身体安康,并尽最大努力默默地陪伴他而已。
加载中,请稍候......