在一个临近城市的乡村，一条小河沿着村庄缓缓流动，沿着河岸是条不宽也不窄的泥路，路的两旁是自然生长的白杨树。

一切是寂静的，也应该是寂静的，也许是近黄昏了，也许有了这条小河，也许有炊烟升起，也许有音乐鸟鸣，也许还有很多……但现在我们只看到一个人，或者说是一个男人，一个忧郁的男人。他独自默默站在一个路口，久久地望着前方的道路，他身后燃烧的夕阳正镂刻着他身影；

风轻轻地吹过树叶，吹过他紊乱的头发……谁也不知道他从哪里来要到哪里去？

这时，他的目光突然亮了起来，他看见了一个人，准确点说，是一个陌生的男人，一个嘴里哼着什么曲调的男人，他正低着头走路，看得出他的脚步稳健的，目光是深沉的。他正朝他站的地方走近，当然他们互不相识，只是他不明白他为什么低着头走路。他感到奇怪，不可思议，甚至隐隐有点兴奋的感觉……

喂，你是谁？他终于忍不住问这个朝他走近的男人。

你叫我？那人抬起了头，并且诧异地朝他看了看。

是的，我在问你，他再次坚定了自己的语气。

哦……我就是我啊！

我是问你的名字。

我没有名字。

怎么会这样？你父母呢？

我没有父母，哦……准确地讲，我不知道他们在哪里。

那你家呢？

我没有家……我一出身就只知道风，知道雨，知道黑夜……并且知道自己将要走的路。

那你从哪里来？

冬天！

要去哪里？

……冬天！

你不怕冷吗？

我从未想到过要怕谁。

你没有伴吗？

有！

谁？在哪里？

我，就是我身后的影子，他一直伴随着我的生命。

哦，你不感到孤独吗？

什么？你再说一遍？

我是说你有没有孤独？

孤独？哦……我不懂！

…… ……

他感觉这个男人的思维有些迟钝，身世、来历和去向都不明白，简直有些古怪。最起码，他身边没有遇见过这样的人，没有，一个也没有。但他的回答还是引起了他的兴趣。也许，还能聊点其他什么的……他想……过了一会儿，他便又开始问起这个耐心的陌生男人。

那你来这里干什么？

我是路过的，就象风……

你结婚了吗？

没有。

你读过书吗？

没有。

哦……太遗憾了！

是吗？我不觉得。

你听说过有个叫帕拉图的哲学家吗？

没有！

那你总知道诗人吧？

知道一点！

说说看……

一个说胡话的疯子！

你说什么？

我是说，诗人也许是一个比我更可怜的人。

比你？

对呀！

你这样说的理由呢？

哈哈……理由很简单，他整天被忧愁围困而我非常快乐……

哦……你说的对，是的，说的对。

……  ……

他被这个男人的笑声引入了又一种遐想……过了一会，看到他沉思的样子，那男人便好奇的问他。

那你是诗人吗？

是……不是。

不是就好……

为什么？

我非常同情诗人

为什么？

他们生活的很艰难，很痛苦。

是的……

他们负担太重

是的。

他们过于完美

不错

他们虚伪……却……

什么？

他们有时候把自己当作救世主

你不理解诗人……

他们往往把一句话能说清的事，用了很多华丽的辞藻来解释……

那是艺术啊！

艺术？艺术就应该这样的吗？而且……

行了，行了……他打断了那个男人的话语。

我们不要谈诗人了……

你不喜欢听？

哦……也不是。

…… ……

哎，你一个人站在这里干什么？

没事，看看而已。

是无聊吗？

不是……

是孤独吗？

不是……

那是……？

嗨，你不懂！

哦……对，你是读过书的人……

哎，你不是说没有读过书吗？

是啊！

那你怎么知道这么多？

呵呵，我经常在路上走，偶尔飘入我耳朵的事物很多。

哦……

天黑了，我还要赶路。

好的，那我们再见……

再见，祝你……开心。

我很开心……谢谢！

那人说完继续往前赶他的路。我很开心吗？望着陌生男人远去的背影，他自言自语地问自己……风侧耳听了听，会意地一笑，扭头飘逸而去，灰暗的黄昏里，只留下他孤独的背影……