加载中…澳门日报：人生何处是老家
(2018-05-19 10:35:14)
标签：
文化情感老家故乡祖籍 |
分类： 人生漫谈 |
那天家人聚会，见上小学的孙子手拎着一桶儿时的玩具，就问他从哪里翻出来的。他对我说，刚才妈妈带我回老家去了一趟。当时我愣了一瞬，转念一想，不由得笑了。
孙子所说老家，是他出生后生活了五六年时间的老住宅。上小学后，为了接送方便，才临时搬到新住宅。在孙子看来，现在住的地方是新家，过去住的地方自然就是老家了。从一般概念上说，孙子的叫法并没错。对一个三年级的小学生来说，他们还搞不懂祖籍是怎么一回事，也分不清祖籍与出生地是什么关系。因为这不是个地理方位问题，而是伦理文化问题。我若跟他解释，不仅说不清楚，而且也纯属多余。到了一定年龄，他自然会懂的。
理性一点说，老家属于人文地理概念或者说社会伦理范畴，是故乡而不是故居。故乡可以是一群人共有的，故居只能是一个人独有的。感性一点说，老家承载的不仅包括同族同宗、血脉相连的亲情，还包括四邻八舍的乡情和同门同道的师生之情。拓展开来说，老家并不限于一个院落、一个村落乃至乡镇县域，有时可拓展到某个区域、某个省份。比如，一个从旅大来南大读书的学生，向别人介绍自已时可以说，我的老家在东北；一个从济南到海南当兵的战士，向别人介绍自已时可以说，我的老家在山东；一个从烟台到东台任教的老师，向别人介绍自己时可以说，我的老家在胶东。坐标系不同，参照系不同，老家指向也不同。
老家一词的底蕴很丰富，如文化渊源、家族历史、社会伦理、亲情维系等。作为伦理文化，老家（籍贯）是父辈乃至祖辈的居住地。在我国古代，人们喜欢在住宅周围种植桑树和梓树，后来，“桑梓”便演化为老家的代名词，所谓“埋骨桑梓地”。“男儿立志出乡关，学不成名誓不还；埋骨何须桑梓地，人生何处不青山”。这首诗表达的是年轻人四海为家、建功立业的坚定信念。
在我们成人概念中，无论隔了几代，老家都是列祖列宗的发祥地，都是链接乡音乡情的门户网。大户人家称郡望，小户人家称乡井。那里即使没了老宅，还有祖坟，没了祖坟，还有祖先的谱牒。儿孙辈或是出生于斯，或是从未待过，仅仅是履历中填写的一个陌生地名，逢年过节时偶尔随大人回去看看。他们即便没有去过那个地老天荒的所在，也无法否认那是他的祖籍。陌生归陌生，血脉总相连。以至于到了垂老之年，也会勾起回老家看看的念头。即便做不到落叶归根，也要亲自看一眼那片根脉所系的土地。
按理说，除非神仙，凡人都有老家，但也未必尽然。一个生于斯长于斯终老于斯的人，出过远门却没在外地定居，一辈子都住在那块地盘上，老家二字又从何谈起呢？柯灵先生说：“每个人的心里，都有一方魂牵梦萦的土地。得意时想到它，失意时想到它。逢年过节，触景生情，随时随地想到它。”这样的话，对于在故土长大，背井离乡后定居异地的人，无不深有同感，但对一个自幼在城市长大的孩子是很难认同的，他们不曾有过乡土经历，亦无漂泊人生的体验，即便长大了也不会生发这样的感慨，故乡于他们不过是个萦绕于他人心头的地理文化概念。贾平凹先生在华中科技大学的演讲中提到，“别人问我什么叫故乡？在我理解故乡就是以父母的存在而存在的，父母在哪儿，哪儿就是故乡，父母不在了，就很少或永远不到那个地方去了。”
作为生命的起点，出生地是人生记忆的第一存储单元，童年时光也好，花季年华也好，青葱岁月也好，都在那里留下了难以忘怀的印记。若按这样的理解，孙子把他幼年成长曾经的居所看作老家，不也是顺理成章的吗？（文/王兆贵）
喜欢
0
赠金笔
前一篇：杂文月刊转载：所谓揣摩上意
后一篇：齐鲁晚报：正事与余事