图文|高山寒雪

岳父手术出院后，在家人的悉心照料下，身体渐渐恢复了。妻几乎每天都要去父母那里，做一些力所能及的事，早晨去，晚上回。偶尔遇到有事，晚上就睡在父母家。但最多住一夜，还是要回到自己家。因为，家里的花花草草等着主人回来打理。

天气越来越热了，枝叶繁茂的无花果和花椒树像抽水机一样，几乎每天都要浇水，稍微迟一点，它们就耷拉着叶子给你脸色看，就像一个个撒娇的孩子，祈盼着父母宠爱它、呵护它、娇惯它。就连那些泡菜坛子也一样，几天不管它，坛子周围的养水就会很快蒸发掉，稍不留神，坛子里的东西就会腐烂变质。

考虑到妻每天重复着两点一线的生活方式，程式化的生活容易教人产生疲倦感，而我两周才能回家一次，早就想让妻来三峡玩几天。妻说：“不行，那些花草树木每天都要浇水，离不开人，等下雨了，木有浇水之虞了，我再去三峡。”可这段时间，天气出奇地好，每天太阳都明晃晃地从东边升起来，把天气弄得燥热无比，花草树木一天也离不开人。妻从3月中旬从北京回来，竟一次都木有来过三峡。

上周四，我给妻打电话，叫她把花草树木浇透，周五乘坐大巴来峡，周日晚回去，估计两天的时间不要紧。妻采纳了我的建议，周五乘车进了三峡。但她仍不放心，说：“唉，这些花草树木把人给拴住了，人出不了门，但这些花草树木都养了许多年，日久生情，把它们干死了又心痛。真是木有办法。”妻还告诉我，岳父母说他们有时间就过来浇水。妻不同意，80岁的老人，大热天来回跑，怕出现意外。

妻在三峡玩了两天，但心里却一直惦记着那些绿色的生命，生怕有个三长两短。

周日下午，我去打听大巴何时回宜昌，却不见大坝的影子。我叫阿林给司机老张打电话，谁知，老张说已经在宜昌了。无奈之下，妻只好乘坐三峡到宜昌的8路车了。

我把妻送到8路车站，一辆8路车刚走了，等了一刻钟，秭归到宜昌的车来了，我和妻告别，汽车载着妻匆匆走了。

1个小时后，约莫妻到家了，就给妻打电话。她说她在父母那里，父母不在家，一会儿就回自己家。

晚上21时许，又给妻打电话，问花草树木的情况，妻说都安然无恙。我这才放心了。