一

       看《甄嬛传》，牢牢记住了两句诗：愿得一心人，白首不相离。这是甄嬛的人生愿景，也是古往今来，太多女子的渴求与夙愿。可惜实现者，寥寥无几。

       这两句诗出自《白头吟》，作者是西汉才女卓文君。诗中写的是对忠贞的爱情的向往，她当时面临的，却是爱人司马相如兵临城下的背叛。

       故事有点长，我们从头说起。

       二

       司马相如是四川成都人，早年仕途不得志，年纪轻轻便退隐川蜀，前往临邛投奔好友当地县令王吉。一次临邛首富卓万孙宴请宾客，为显风雅，特邀请司马相如做客。

       饮宴正欢处，司马相如应邀，拿出当年梁王所赠的绿绮琴，巧妙地躲过自己口吃的缺陷，伴着行云流水、一气呵成的琴音，他清朗悠扬地唱道：

       凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。
       时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！
       有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。
       何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！
       凰兮凰兮从我栖，得托孳尾永为妃。
       交情通意心和谐，中夜相从知者谁？
       双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。

       众嘉宾掌声雷动，却无人听懂曲中的旁白，俱是一副赞赏却懵懂的神态。唯有帘幕背后，云鬓横斜、钗光旖旎、锦绣金服，裹藏着一颗悸动不安的少女心。这颗心，已经很久不曾被打动过了。她便是卓万孙的千金——卓文君。

       卓文君早在十六岁时嫁了人，少年夫妻倒也乐得逍遥，可惜短短几年，丈夫去死去，父亲心疼女儿，将她接回娘家，供她锦衣玉食，让她读书作画。

       光阴皎洁，当年她以杨柳的风姿摇摆着人生的河岸，花月正春风，以为从此无风无雨，静度余生。却不曾想，在此时，那颗沉寂已久的心，开始了从未得有的搏动，那么强烈，那样放肆。

       别人听不懂的心思，她却懂了，他夸她高贵似凰，他在求她，果真声声入心啊！

       三

       不知道是怎样红着面颊、羞着凡心地退居内堂，怎么在浑噩之中熬过了白天。

       夜晚终于来临，风轻风过、花朵烦乱，文君飞快地掠过卓府大院，直奔司马相如的住处。

       文君夜奔，她抛却了万贯家财、一生名节，只为奔赴一场未知的爱情。这样的胆色和性情，真是令千年之后的我们，都自叹不如。

       先回司马相如成都老家，家徒四壁，实在无以为生。他们又回到临邛开了一家小酒馆。文君抛下千金之躯，当垆卖酒。相如脱下文人的装扮，换上粗布衫，在酒馆当起了跑堂，与伙计一起洗碗刷碟。

       这一招应该是卓文君使的苦肉计，不然去哪里做买卖不好，非得回到临邛，在父亲的眼皮子底下开起酒馆。她知道，要不了多久，好面子的父亲就会在舆论的压力面前，阻止他们的荒唐。果然，父亲认输了，他来了，送来钱一百万，仆众一百人。

       日子总算寂静富有了起来，终于可以享受赌书兼泼茶、诗酒趁年华的神仙生活了。可惜，几孤风月，屡变星霜。危机悄无声息地来袭。

       四

       司马相如二十几岁时，曾花钱捐了个小官，做汉景帝的武骑。他擅长写赋，汉景帝却不好辞赋。眼见着出头无期，他因病退辞，前往梁地会见一个朋友，结识了梁王，并为梁王写了一篇《子虚赋》。

       汉景帝去世后，汉武帝继位，一次偶然的机会，武帝读到了《子虚赋》，以为古人所作，哀叹自己不能与作者生在同一时代。

       说来也巧，一旁侍奉皇帝的太监杨得意，和司马相如是老乡，便告诉武帝，这篇赋的作者司马相如是自己的老乡，目前正在四川。

       武帝大喜，立即召见司马相如。相如火速觐见，告诉武帝：《子虚赋》只是写诸侯打猎的情景，场面太局限，如果皇上喜欢，请允许他再写一篇天子打猎的《上林赋》。此赋一出，果然龙颜大悦，随后司马相如被封为郎，留京城为官。相如不负众望，漂亮地完成了两件皇帝交代的政治任务，一时风光无限。

       文君在家乡也得知了消息，心怀安慰，满足而幸福。如果说，婚姻于她而言，是一场豪赌，那她真是赢得漂亮。

       五

       可惜，乐极生悲。

       那个已经五年多不曾回家的男人，纵然曾经浓情蜜意，却难说还对你保有从前的情谊。

流年暗中偷换。经历了一个又一个完整的四季，爱情早已冷却成了亲情。孤身一人时，她常跌进往昔中发呆，一寸相思一寸灰。睡梦中，风吹起一朵年华，飞旋，而后倾塌。

断鸿声里，立尽斜阳。

       此时的他，名气大了，交流广阔，眠花宿柳变得稀疏平常，渐渐便有了纳妾的心，并写来一封家书，寥寥十三个字：一二三四五六七八九十百千万。唯独没有“亿”，即无“意”，说明我对你已然没有情意了。

       读完信，悲伤落进了她的腹腔，随后愤慨的诗意从紧握的笔尖流出，浩荡畅然：

       一别之后，二地相思。只说是三四月，又谁知五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九曲连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千系念，万般无奈把君怨。万语千言说不完，百无聊赖十倚栏。重九登高看孤雁，八月仲秋月圆人不圆。七月半，秉烛烧香问苍天。六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴似火红，偏遭阵阵冷雨浇花端。四月枇杷未黄，我欲对镜心意乱。急匆匆，三月桃花随水转；飘零零，二月风筝线儿断。噫，郎呀郎，恨不得下一世，你为女来我做男。

       你司马相如是一代才子，我卓文君也不赖。若玩起文字游戏，还真当我玩不过你吗？此外，她还作了诗歌《白头吟》：

       皑如山上雪，皎若云间月。
       闻君有两意，故来相决绝。
       今日斗酒会，明旦沟水头。
       躞蹀御沟上，沟水东西流。
       凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。
       愿得一心人，白头不相离。
       竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁！
       男儿重意气，何用钱刀为！

       她将这些诗歌一并寄给了司马相如。她的用意很明确，我就当你是远处一只迷途的蝴蝶，偶然撞进花丛，忘了归家的方向。我用尽全力挽留你，却并非求你。

       从前，相如只知文君多情，此番，却见识了她的刚烈。

       六

       写到这里，我要提一笔李清照，这位北宋第一女词人，尽管有着“云鬓斜簪，徒要教郎比并看”的多情蜜意，也有“生当作人杰，死亦为鬼雄”的刚强果敢，然而在面临丈夫赵明诚纳妾的问题上，她只能无声容忍与黯然伤神。

       在中国古代男尊女卑的传统之下，女人不过是男人的一件物品，与桌椅便服没太大的区别。即便是最优秀的女人，也难以掀翻压扣在身上的道德束缚，做任何微妙的抵抗。

       而比李清照早几百年的卓文君，就曾以自己“不放纵、不放弃”的坚持，成为了女人守卫爱情的表率。

       面对爱人的变心，文君没有嚎啕悲啼，也无得理指责，只是摆明自己的立场，不卑不亢不放纵；面对丈夫的背叛，文君据理力争，诉清原则，不放弃对他的挽留。

       总之，那么休妻，大家男婚女嫁各不相干；要么破镜重圆，前尘往事既往不咎。

       最终，司马相如被卓文君的坚韧与才情所折服，放弃了纳妾的念头，辞官回乡，与文君白首偕老。

       于是，人生，在经历了太多之后，深谙其中的苦短与虚无，便没了计较的必要。

       你的心，回来就好。当年明月在，曾照彩云归。

        这样的爱情，不寂寞，不拥挤，刚刚好。尽管，存了那么点辜负的心，终归是一生一世一双人。

       后来，司马相如死于消渴症，也就是今人所说的糖尿病。一年后，卓文君郁郁而终。

       愿得一心人，白首不相离。

       七

       在今天的四川邛崃，还保存着文君井和琴台。文君井据说是卓文君与司马相如当垆卖酒的地方，如今亭台水榭、雅致清幽，井上有一副对联。

       上联：君不见豪富王，孙货殖传中添得几行香史；停车弄故迹，问何处美人芳草，空留断井斜阳；天涯知己本难逢；最堪怜绿绮传情，白头兴怨。

       下联：我亦是倦游司马，临邛道上惹来多少闲愁；把酒倚栏杆，叹当年名士风流，消尽茂陵秋雨；从古文章憎命达；再休说长门卖赋，封禅遗书。

       井的一侧，有一琴台，杜甫诗《琴台》，写的就是这里：

       茂陵多病后，尚爱卓文君。
       酒肆人间世，琴台日暮云。
       野花留宝靥，蔓草见罗裙。
       归凤求凰意，寥寥不复闻。

       当年的风花雪月，俱已成烟，徒留后人评说。这一琴台承载着千年浪漫，成为古往今来无数才子佳人缅怀与憧憬爱情的寄托。与汉阳龟山俞伯牙钟子期的知音琴台遥相呼应，成为了爱情与友情彪炳千古的见证。

       八

       相比甄嬛得知自己不过是纯元皇后替身的苍凉，与果郡王相看泪眼的绝望。卓文君，总算是幸福的。至于过程中的那么一点不完美，权且当作人生不得不经历的波折吧，好在有惊无险，不是吗？

       在爱情的世界里，我们或许应当感谢那个曾经深深爱过并伤害过自己的人。当然，也要感谢自己，为每一次遇见不变的纯真，为我们不断向愿景迈进的勇气。