最近读《射雕英雄传》，对其中一幕印象特别深刻，郭靖黄蓉二人坐在小舟中，任由小舟随风而行，烟波浩渺、垂柳拂岸，那场景全然一副水墨山水。一阵轻风吹来，黄蓉随手荡桨，唱起歌来，歌词中有这样几句：北客翩然，壮心偏感，年华将幕。南柯梦，遽如许。唱到后来，声音渐转凄切，眼中隐隐有泪光。

    读到这里，我颇有点感触：美倒是很美，但是黄蓉此时正值二八年华，花开正艳，何苦多愁伤感。突然想起辛弃疾的词：年少不识愁滋味，为赋新词强说愁。我当年也曾正值花季年华时无病呻吟，只想追求一种多病多愁的变态美感。然后经历了人间世事沧桑巨变后，反而强忍愁心，笔下文字变得隐忍和恬淡。就像辛词的下半段：而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。

    黄蓉自幼在与世隔绝的桃花岛长大，离岛之后巧遇郭靖，开始沉浸于儿女私情，年轻时的愁苦也多和爱情有关，而她所深爱的郭靖却是一个以安万民为己任的大英雄，一身侠骨柔情、铁骨铮铮。本来宋元大战，他们完全可以不问战乱，偏安于桃花岛，可是郭靖坚持死守宋朝的门户襄阳城，黄蓉为了心爱的丈夫，陪他守城，甘愿放弃逍遥舒适的生活。对中国史稍稍有些了解的人都知道，最终蒙古的骑兵横扫大宋的疆域，建立了中国古代史上疆域最广阔的王朝。就在襄阳破城之日，这一对英雄儿女与亲子一起为国殉难。对于原本天真无邪、不问世事的黄蓉而言，在她将自己的愁苦由个人情感转换为民族大义的时候，也就成为了一个真正意义上的侠士。金庸先生在此清晰地表达出了他对“侠”的理解。何为“侠”？不是任意胡为、无所畏惧、目无王法。为国为民，侠之大者，此为“大侠”。

    然而，换而言之，相比黄蓉后来的为国公心，黛玉整日为情愁苦的私心是否显得太过渺小呢？我认为不是。黛玉的愁苦其实是苦于中国复杂的社会关系和人际关系。记得余秋雨先生在游遍世界，看遍各国人文景观及民众生活状态时，曾感叹：中国人的累就累在复杂的人际关系上，中国人的一生要花掉大量的精力经营自己的人际关系。在金碧辉煌的大观园里满是达官显贵，人心险恶、勾心斗角，人性中贪婪、阴毒、自私的一面表露无疑，黛玉和宝玉虽然相互敬爱，却终因社会关系而屈服于强大的社会制度。黛玉咳血而亡的当晚，宝玉与自己不爱的人洞房花烛。而《红楼梦》的伟大就在于它对于个人的尊重与肯定。在现实的人际感情中寻找不到寄托时，唯有将情绪寄托于自然的诗情画意间，所以黛玉会葬花，会伤春悲秋，即使这些和公爱没有关系，可是谁能说黛玉是渺小的？曹雪芹在书中对于人性，尤其是女性给予了极大的尊重。佛家对众生的爱着眼于动物，可是在黛玉的心中她对世界的爱体现于花木。最终黛玉为了爱情付出了生命的代价，宝玉最终只能独自在尘世中飘零。

    夏季来临，春花凋落，原是最最伤感的，好在春花谢了明年仍会再开，或许比今年更胜。而人却会在流光剪影中逐渐失去色彩，变得苍老黑白。对于我们这些从北方迁移来深的人来说，真是如黄蓉的词中所唱：北客翩然，壮心偏感，年华将幕。好在我还能自我安慰：岁月虽然悄悄将青春带走，但终究留给了我们比青春更可贵的东西，比如内心的安宁、对愁绪的克制、恬静的心境。大自然千古难变，可人事终有代谢，苍老的不过是一段年华，就像在这个落红时节，感伤红瘦，可是毕竟绿叶变得肥硕茂盛，却也是自然给我们的另一种馈赠。