“爱情像一场重感冒”:与新锐作家骆平一席谈   

    骆平，女，1976年生于四川成都，文学特招生，1998年毕业于西南师范大学中文系。在国内各报刊杂志发表小说、散文逾百万字。出版有长篇小说《真的爱你》(花城出版社)、《锐舞派对》(长江文艺出版社)。
    骆平是我的师姐，进大学时她已经快毕业了。第一次见她，是在学校的一家宽敞的茶坊里，茶坊前是两排美丽的树，凉爽、安静。不知道说了些什么，只记得在座的四个人不停地大笑。毕业以后一直没有见过面，但经常在报刊上见到她的文字，也经常在一些报刊上做邻居。
    安然：你开始写作的时间很早，读中学的时候，就在上海《少年文艺》上读过你的小说，记得有篇小说还获得读者投票评选的“好作品奖”。
    骆平：那时候表面是一个安静的乖小孩，循规蹈矩的那种，其实骨子里特别反叛，尤其厌倦课堂，整天做着白日梦。闷极了就写小说，想像自己过着另外一种肆无忌惮的生活。现在想来那是生命里最纯粹的一段时期，内心世界是如此地丰富和干净，而未来又充满着各种可能性。
    安然：大学时，也见过你发在一些报刊上的短文，甚至包括在《少年文艺》上读到的小说，总的感觉，文字比较浓郁，或者说唯美。
    骆平：是，我一直是一个在文字上比较唯美的人。但我不喜欢唯美的故事，我自己小说里的情节可能都不是皆大欢喜的那种。
    安然：你最新的长篇小说《锐舞派对》就给人“唯美”和“小资”的感觉，怎么理解自己的写作？如何看待“小资”这个词。
    骆平：其实我在创作长篇小说的时候，比较关注社会良心这个词语。作为一个写作人，我的观点是不应当更多地抒发个人化的情绪与感受，而应当观瞻广泛存在的一些现象或是广泛存在的一些情结，这也是我写《锐舞派对》的初衷，我写了一位优秀的女记者，一段平庸却又无力挣脱的感情，其实目前很多出色的女性都有这样的感情经历，就是说，你可以选择不结婚，可是一旦你走进了婚姻，注定会遭遇巨大的失望。男性和女性的情感索求落差是很大的，性别的差异使两种人犹如站在两个星球。
    “小资”这个词其实我不喜欢，那是媒体玩的一种概念。媒体的概念层出不穷，我们不必太在意。我从来没有想过把这本书归入“小资”读物。
    安然：《锐舞派对》里有这样一句话，“每天吃一碗猪油桂花汤圆，每天听一次苏州评弹，享用金卡、银餐具、KENIO套装、CHANEC香水、PRADA手袋。”是有意为之的吗？
    骆平：小说里的女主人公就是这样一位高品位、高学历、高能力的女子，懂得欣赏最传统的东西，譬如猪油桂花汤圆、苏州评弹，但同时她又活在最时尚的一种生活中。其实我有很多朋友都是这样，她们自己不是艺术家，可是拥有最杰出的鉴赏力，懂得欣赏艺术与生活中最美最动人心魄的细节，很自然，不是可以模仿来的。这是一种莫大的幸福。
    安然：我觉得这是一本很时尚的小说，封面上印着这样的文字“女雅痞苏画的爱情”“CACA！时尚生活，干净内心！小资主义的晕厥，BOBO的抒情。歌唱的苏画跳舞反抗———哈，迷幻香，暗红灯，你闪亮闪亮的眼……”，无论是雅痞，还是小资、BOBO，都不能为这本小说定义，觉得它呈现的应该是上个世纪70年代出生的一批人长大了，成为社会的主流，有了自己的生活，你的这本小说很准确地表达了这一部分人的生活和情感。
    骆平：你的感觉很准确。我从来没有想过要给小资或者雅痞什么的分割出一种生活模式，但年代是我很看重的一个因素，在同一个年代里发生的事件以及当时的时代、社会背景对于成长中的人影响非常之大，他们的内心可能会有相似的潜在的阴影或是情怀，追随着他们的一生，决定着他们的行为方式和思考模式在某种程度上具有相似性。
    安然：小说中的主人公苏画是你理想中的女性吗？你理想中的女性是什么样的？
    骆平：苏画是我很喜欢的那种女性，但我知道像这样聪明、独立、冷静的女子注定要背负着比旁人更沉重的一些东西，比如事业的情感的。我对于女性的理想其实更注重于品格，我青睐善良的女性。
    安然：你理解中的女雅痞是个什么样子？
    骆平：苏画。她已经雅痞到了灵魂深处，不是单单用生活方式什么的就可以简单概括。
    安然：婚姻带给你什么样的生活和想法的转变，这是你创作这本小说的初衷吗？
    骆平：我对于婚姻的态度其实是尽量将一切简化，我喜欢简约的生活与感情。我的生活和我的小说没有太大的关系。其实一个写作人不应当将文字与生活混为一谈，否则她(他)的视野就会很模糊很狭窄。
    安然：很多人觉得你应该进入媒体工作，但大学毕业后，你选择进入大学工作，让人感到诧异和不可理解，为什么没有选择“别人”为你安排的路呢？
    骆平：我在媒体工作过，而且做得很好。之后才到了大学。其实对于我们这代人而言，没有永恒的工作或是单位什么的，凡事都充满挑战，你可能第二天就接到遣散通知，也可能你很快就见异思迁。这是不确定的一件事。
    安然：你的第一本小说是什么时候出版的？很多作者的第一本书出版，相对来说要困难些，遇到什么困难吗？那是一本什么样的书？
    骆平：我的第一本小说是反映都市问题的作品，关于感情、家庭教育以及人性。出版没有遇到困难，很顺利，当时有两家出版社要。
    安然：你的小说的扉页上有这样一句话，“我的感情是微蓝淡灰的唯美空间”，解释一下这句话好吗？骆平：这是感觉上的东西，《锐舞派对》是一个很动感的作品，但事实上它所倾诉的感情世界是安静的、干干净净的，是微蓝淡灰的颜色。
    安然：你理解的爱情是个什么样子？你怎么看待爱情？它存在吗？
    骆平：我同意一种滥觞的说法，爱情是一种病。但每个人患病的程度不同，有些轻微，有些剧烈，有些会痊愈，有些将疼痛终身，甚至因之而死去。我比较喜欢像重感冒的爱情，发昏慌乱那么一阵子，很快康复，让爱在生活中慢慢变成相依为命的亲情。亲情是永远的，温和的，宁静的，充满安全感。（安然）
    《中国妇女报》2003年3月11日