文艺随谈之N：探访一条河的源头（断章）

每一片银杏树的细叶都是嫩绿色的，而从春天逐渐长到秋季，满树叶子就全都变成金黄色了。当那些金黄色变得浑浊和杂乱，那就意味着银杏的叶子只能离开枝头，零落在寒冷的风中了。人们都认为那是一种自然现象，而我发现，那是一种宿命。河流、银杏是人类眼中的不同的事物，却一样受着这种宿命的“先定”——当我们探访了每一条河的源头，就会发现这个事实：河道是细小的，河水是清澈的，整个源头沉潜在“幽静”的境界之中。当我们沿着河流的出发点，在河岸上越走越远，便发现了另一个事实：离源头越远，河水越浑浊；过了入海口，面对茫茫大海，看似河流有无数条道路可走，而每一条道路，都交汇、裹挟在“迷茫”的暴力之中，以致无力抽身特立独行。这就是河流的宿命。

艺术家也有类似的宿命左右着他们的前行（在最近的三十几年里，“急躁”和“茫然”，越来越明显地成了国人的一种病态。美术领域的艺术创作和批评也不能幸免：“现在大家都知道‘当代艺术’出现了很大的困境和问题，应该怎么办?”）——当一个有追求的艺术家发现了这样的秘密，他就会离开他正在创作的“公寓楼”或“城堡”，出门远足，去探访一条河的源头。他知道，源头会震撼他的心灵，赋予他启迪和神谕，让他重新思量“根本”，找回清晰、纯正的艺术观念，为未来的艺术道路找到可靠的标志，信心十足地行进，而不至于“遂迷不复得路”。

从某个意义上说，这样的经历，实质上就是老子所谓的“道法自然”的过程。

符力2012.06.27