毫无疑问，希腊诗人阳尼斯•里索斯的《约等于一名魔术师》是一首典型的超验诗歌。融入其中的白描、象征、隐喻、转换、超现实和魔幻现实等，齐心合力，将之托举到了现代派诗歌的高空里。

       看似是在写魔术，实则不是。即使是，它也是诗歌的魔术，艺术的魔术，与众不同的魔术，独树一帜的魔术。这样的“魔术”，是值得用心去品味的。

       “在远处，他调暗了油灯的光”，你看，氛围马上就有了。马上，就有一种神秘的气息扑闪着翅膀优雅地飞过来了。“移动着椅子，却不接触它们”，虽然它一下子就让人想到了中国的气功，具体地说便是气功中的“意念制动”，却明明白白地，又不是气功。原来，是他调整了自己的生活的调子，开始重新布置自己的新的生活。旧生活也好，新生活也好，总是难免会让人感到累的，于是，“他摘下了帽子，给自己扇着风”，一是借此给自己来鼓劲，二是趁机来给自己制造一些清凉——说不定，还在制造别的。是什么，就不知而知了——因此，他也便有了更多的信心，“以一个拉长了的姿势，从耳朵里，变出了三张纸牌”。这个“拉长了的姿势”，一是说明他依然在行动，二是说明他终于做到了大开大合。从耳朵里变出了三张纸牌而不是从别的地方变出了三张纸牌，说明那隐喻意义上的三张纸牌，他是仔细地听过它们的动静，了解它们的底细的。于是，他就在那三张神秘的纸牌的暗示之下，在一个水杯里溶解了一颗绿色的能够抑止他的疼痛的星。水杯，象征着生命之杯和时间之杯；绿色，象征着希望；星，和“水杯”、“绿色”等意象一样，大概是梦幻的象征。在这里，诗句，默默地向我们透露了这样一个秘密：他，是曾经疼痛过的。至少，心是。正是因为如此，他才又“用银勺不停地搅动着”……星星很美，很美的东西大多都是有毒的，如果真的有毒的话，就是瞒不过智慧的银勺的。他之所以最终喝下了那些水和那把勺子，就证明，水和勺子已经一起取得了他的高度信任。这时候，“他变得透明起来”，也便在情理之中了。摆脱了困境并且升华了之后的他，并不是因为有了特异功能才看到了一只金鱼在他的胸腔里游来游去，而是，他的世界确实是变得和以前大不一样了。要知道，改天换地确实是非常艰辛的，因此，才又出现了这样一种局面：“接着，由于身心交瘁，他倚在沙发上闭上了眼睛。” 闭上了眼睛的当儿，一句精彩的戏剧性独白出现了：“有一只鸟儿在我的脑袋里，我不能把它弄出来。”鸟儿在吵他，在破坏他内心的来之不易的宁静，甚至，还在啄食他的美味的梦境。不能把它弄出来，这才导致了“两只巨大的翅膀的阴影顿时塞满了整个房间”。内与外的转换，可谓用得非常地绝妙。至此，诗歌的旋律便戛然而止，从而给我们留下了无限的想象空间。

       黯淡——明亮——黯淡——写的，便是这么一个过程。所折射的，自然是整个人类的精神状态：困顿，而又怀着希望；怀着希望，却又感到云雾迷蒙。

       标题的暗示自然也是非常明显的：造化，约等于一名魔术师，它的爱好就是不断地变，变，变……人呢，人也约等于一名魔术师——虽然，有的是蹩脚的魔术师——在跟造化争夺市场，抢夺生意。造化在变，人也不得不跟着变。不变，就是死路一条。

       不能不提到这首诗的“惊异感”。“移动着椅子，却不接触它们”；“从耳朵里，变出了三张纸牌”；“在一个水杯里，他溶解了一颗绿色的、抑止疼痛的星，用银勺不停地搅动着。他喝下了水和勺子。他变得透明起来。看到一只金鱼在他的胸腔里游来游去”；“有一只鸟儿在我的脑袋里，我不能把它弄出来”……几乎每一个诗句，都是对得起“惊异感”的。也只有这样的具备了非凡的“惊异感”的诗歌，才会马上就激活阅读者的阅读兴趣，这点，似乎是不容置疑的。

       现实的成分，它是具备了的。如果说“现实”是它的第一层的话，那么，“超现实”便是它的第二层，“魔幻现实”便是它的第三层了。是的，它是一座共有三层的诗歌别墅。很简朴，却又很堂皇。以至于，堂皇得有些耀眼，有些不可思议。

       阳尼斯•里索斯的诗歌，大体上分为两大类：长篇叙事诗和精短抒情诗。无论是他的长篇叙事诗还是他的精短抒情诗，都是既节制又挥洒。诗句虽然比较长，读起来却并不繁冗。貌似荒诞，却又一点儿也不荒诞。即使诗句突然停下了，它的意味也依然在前行。行进着行进着，也便行进到遥远的境地里去了。