
谭延桐的文字独一无二。我想这不是我的捧哏,也不单单是因为他写作的数量之多,更重要的是他的作品在深度、厚度、广度和高度上都不同凡响,并且他为文和为人一样敬虔,敢于挑战自己,总是裹挟着闪电,所向披靡。毫不夸张地说,谭延桐是一个把自己嫁给了文学和艺术的人。
梦想,不盲从,有自己独特的思考角度,敢于质疑,自信,毅力等等,都是做人的黄金品质和成功的必备因素,这些品质和因素在谭延桐的身上和他的作品里可谓处处可见。也正是因为他的“特立独行”和“心高气傲”,他才如此超拔,并在文学上独树一帜。
梦想,自信,孜孜不倦,使他走向了文学的高度
起初朋友们介绍他,我看他的博文,看他自己的自白和自介,字里行间流露着一种狂气、傲气和霸气。没认识他、没和他谈过、没了解他每个月要给巴洛克艺术学校写作班和书法班的学生上84节课、还要完成那些大小不同报刊杂志的约稿以及种种艺术活动之前,我有些置疑,可事实就是如此,当我确信这一点的那一刹那,一种不单是敬佩的感佩油然滋生,也为起初对他那“狂妄”的看法和置疑而惭愧。
中国作家当中写过一千五百多万字(肯定现在已经超过了)的绝对不会超过十个,他是其中之一。他说,“名副其实的劳动者,我是”;“别人睡着了,我仍在工作,长年累月,每天工作近二十个小时甚至超过二十个小时”……他把自己卖给了文学创作和音乐创作,用他自己的话来说就是:“问心无愧地说,我是把自己卖给了艺术的一个人”,我觉得名副其实。
这一点我们不妨打开他的博客来证明。每周,在上完21节课、在繁忙的授课、文学讲座、做电视读书节目之余,无论多忙、多晚,第二天都能在他的博客或微博上读到他别开生面的诗、散文或经过深刻思考、闪现着哲学火花的文字,这些文字大多都是在夜间零点或凌晨完成。
与他结识后,我注意了很久,每天,他只能在深夜或课余时写作,那些约稿、那些推却不了的专栏撰稿……我看他的每篇文章,都要注意一下写作的时间,往往是子夜或者凌晨时分。那一刻,我确信了他自己所说的每天只有三四个小时的休息时间。我就在想,这样辛苦,第二天还有那么多的课要上,面对那么多的人的请教、演讲或者出席一些会议……这样下去,可怎么了得,身体会透支的,怎么这么不爱惜自己的呢?可谭延桐流露出的心情和他对文学创作的狂热、他的文字的活力、写作的频率之快、质量之高,让我不得不钦佩并确认,他是一个不知疲倦的人,是一个有着超强毅力,远大抱负、能够下得起辛苦的人。同时又是一个有着深厚的文学艺术、哲学素养的人,他每日都在忙碌并快乐着。
每天除了讲学、做电视节目之外,他几乎把所有的时间都用来写作了,常常通宵达旦。或许正是这种孜孜不倦,才使得他的作品已经超过了一千五百多万字。而且无论是散文、诗歌、小说还是评论、歌曲等,都达到了一种高度。
谭延桐曾说:诺贝尔文学奖相对公正一些。最起码,这个奖项所评出的作品还都可以看,有的还相当优秀,甚至非常超拔。一百多年了,能够这样坚持下来,而且能够保持相当的公正性,这不容易。话又说回来,世界上卓然而立的诗人和作家还是有很多的,而诺贝尔文学奖一年只评一位,僧多粥少,是不可能轮到更多的人的头上的。这就注定了诺贝尔文学奖的局限性和遗憾性,而且是致命的局限和遗憾。但无论怎么局限和遗憾,诺贝尔文学奖一向都是以“文学价值”为衡量标准的,而中国的文学大奖却不是,都是搀杂了很多的因素在里边的,“文学价值”充其量只不过是充当了其中的一个微不足道、可有可无的成分。从他的这些言论中,我看出了他的清醒认知。我们太需要这样的清醒了。
我想许多文学爱好者包括普通人,都不会陌生一部绮丽动人的故事集,它生动地描绘了阿拉伯帝国的社会生活和风土人情,反映了阿拉伯人民高度的智慧和丰富的想象力。这就是那部被称之为民间口头创作中最壮丽的纪念碑似的《天方夜谭》,也叫《一千零一夜》。其情节诡谲怪异,神幻莫测,优美动人,扣动着世界各国读者的心,焕发出了经久不衰的魅力。1986年法国《读书》杂志推荐的理想藏书,影响世界的100本书之一。被誉为阿拉伯文学的最高成就,阿拉伯社会生活的百科全书,仿佛一座宝山,你走进去,总会发现你所喜欢的宝贝。《天方夜谭》对世界文学产生了巨大而深远的影响。它是世界文学的瑰宝,它以绚丽多彩、曲折奇妙的故事,任意驰骋的想像和对人类美好理想的执著追求,吸引着一代又一代的读者,影响了世界文化的发展。但丁、薄伽丘、莎士比亚、歌德等人的创作,都受到过它的启示。在歌舞、戏剧、影视等艺术领域,其影响同样广泛而深远。之所以说这些是因为谭延桐曾有个“天方夜谭”的签名,充满了神秘诡谲。当我对他说你野心好大呀,这些时他却说:“错了啊,《天方夜谭》故事性强,但文学价值并没有多高,我的愿望是笔扫千军。”
是的,《天方夜谭》的文学价值的确差些。从谭延桐的签名和他的话语中,我看到了他的一个秘密,那就是他的‘野心”或者梦想远在天方夜谭之上,这也可以说是他的宏志。我用将近半年的时间来读他的作品,并且在编辑《中国九人诗选》期间,和谭老师交流了许多,关于诗歌的走向、诗歌的写作乃至诗歌在我国的现状等,谭延桐充满了忧患,当他得知我们编辑出版这本诗集时,他的一番话让我感动:“你们致力于诗歌的推介,这是一件令人敬佩的事。”并且他把这话落实在了行动上,他应约把自己的30首诗发给了我,一分钱的稿酬也不要。按说以他在诗歌和写作圈子的名气实力,根本不愁发表和入编的,他的行动给了我们以鼓励和信心,让我们感动。读过他的那些包括散文、诗歌、小说、评论、歌曲等作品之后,不能不使我对他刮目相看,并确认:其实他已经在抵达或者超越了一个高度。他以天方夜谭来做签名,原来是想告诉世人,他想创造一个完全属于自己文学奇迹。
不盲从、独特的思考角度、敢于质疑,方能超越前人今人,走出一片新天地
他这样告诉我:“对中国过去的作品,不要人云亦云。比如过去的一些散文,都很一般,如果现在拿给一些杂志社也大多不会发表。我的散文,或者说当代一些好的散文都早已超过了过去的某些。在我眼中,过去的一些所谓的经典我都是带着审视眼光甚至批判意识去读的。这样做,当然也只是出于研究,要不就没有阅读的必要了。
我低头沉思,我虽然没有全部看过他的那些书和作品,但我最近半年一直在读他的作品,我很认同了他的话:“《天方夜谭》真的没什么了不起,比较优秀的作品而已。懂我的作品的真价值的人,并不多。我一直是站在世界文学的最高理念上来观照我的写作的。要学会重估一切价值……”
“是的,时代的局限,再说了,如果没有新的高度,那么什么也就停滞了。”我说。
“时代的局限,这个提法是有严重错误的。诗经是两千多年前的,为什么就超越了他们那个时代呢?”
对话结束了,我再翻看他的作品和那些大家对他的文字的评述,重新来思索他的话,是的,真正的好作品是经得起时间推敲的。
维护文学的纯洁,鄙睨金钱诱惑 走向文学的圣殿
“一碗羹,就会诱得她们跟贼跑……哦,这个世界,这个世界就像一出滑稽戏、荒诞剧。”“明显感到,疯了,有些人,被名利逼的。他们,都是名利家养的狗,扔一根脏兮兮的骨头给他们,他们也会高兴半天,急火火地去卖身,甚至卖心。没有人说他们不值钱,可他们的确就是不值钱。”
“一个做房地产开发的朋友,欲前期投资180万,要我和他一起接手北京的一家杂志,改名《风花雪月》,他做社长,我做主编,被我拒绝了。拒绝的原因,是因为我对这类生活类杂志不感兴趣。我是生命型的而不是生活型的。”
“身坏,尚可有救。可是,心已经坏掉的人,死了就死了,未足惜。”
难能可贵的是谭延桐在功成名就后,尚能保持一颗洁心,不为名利所动。他无数次的谴责那些唯利是图的文学垃圾,不为金钱所动,多次拒绝营利性的写作诱惑,无视别人把他视作放着赚钱的机会不抓的“傻子”、“呆子”的讥讽,而执著地、脚踏实地地在那里码着汉字,为文学的圣洁而战。
坚定、执着、谦逊,永不言弃
谭延桐的诗观:艺术是我的江山。壮行天下,利涉大川。
谭延桐有着执著的目标和执拗的精神,他在文字上义无反顾地拼搏着,攀援着。他说:“睥睨世俗,蔑视市侩。做一个最富独立人格、思想内涵和精神咬力的生命个体之一,就像浮士德那样,义无反顾、死不回头地朝着超拔方向走,无论风怎么刮,雨怎么下,雷怎么鸣,电怎么闪……”;“我以磨损自己的身体为代价,砥砺,打磨……我以砍削休息的长度做牺牲,挽留,迎接……”
这就是谭延桐,他的追求、超强的执著、勤奋、思考、写作的再现。对于这一点我从他让我好好看的文字里深切感知。他是一个自信、具有超乎一般人意志的、又有着高远目标和梦想的人。这一切,凡是读过他的作品的人,都能从他的字里行间看到。
“《老人与海》是一部融信念、意志、顽强、勇气和力量于一体的书,它让人彻底懂得了打不垮的坚不可摧的精神力量究竟是个什么样的。”“一个人并不是生来要给人打败的,你尽可以消灭他,可是就是打不败他!”
他在谈到约翰•图尔和他的《永不放弃》时这样说过:”像这样发人深省的故事在书中还有很多。也许读完此书,你便会发现,很多事情不是没可能做到,只是我们还没有全力以赴;不是我们不能成功,而是缺少智慧的指引。”
而谭延桐的《气贯长虹的动作》一文毫无疑问地告诉我:“我迷恋,这样一个带着力度的顶天立地、气壮山河、势吞万里的动作,是如此地,迷恋,就像风车迷恋激情澎湃的大风,柴草迷恋豪情万丈的大火。我久久地,迷恋,以至于迷恋如海,一望无涯。”
“三万多天你能干什么?你找不到我的时候就去时间的旷野里找吧,肯定,我正在时间的旷野里——弯弓——射大雕——”
我知道他要射的这只大雕,就是他心目中的文学艺术。
谭延桐又是个谦逊不事张扬的人。他常以老子的话慎独自己,“‘不自见,故明;不自是,故彰;不自伐,故有功;不自矜,故长。’重读《道经》,我注道经。”
优秀的品格、永不言弃的坚定意志、文学的才华——这些元素使得谭延桐在文学上,开辟了自己的一条路,也使得他成果累累:
谭延桐,著名作家,评论家,音乐家,书法家。毕业于山东大学文学院。先后做过教师及《山东文学》《作家报》《当代小说》《出版广角》编辑及编辑部主任,现为艺术杂志社主编,兼任巴洛克艺术学校校长。系中国作家协会会员,读者杂志社及南宁市文联签约作家,广西壮族自治区委员会宣传部及广西文联签约音乐家,南宁文学院及多所大学客座教授。
中学时代开始发表诗歌、散文、小说、评论、歌曲等,散见于《人民文学》《中国作家》《诗刊》《音乐创作》等海内外900余家报刊,计800余万字。著有诗集、散文集、诗论集、长篇小说共12部。部分作品被译为英、法、德、意、俄、日等多种文字。入选《20世纪中国散文大系》《当代散文名家名篇》《名家名篇获奖散文》《21世纪中国经典散文》《中国当代散文排行榜》《当代散文精品》《世界华文新诗总鉴》《世界汉诗年鉴》《中国现代诗歌大全》《中国诗歌精选》《中国当代歌曲鉴赏》等300余种选本。曾获中国作家协会、中国音乐家协会、中国散文学会、中国诗歌学会、中国鲁迅研究会、山东省人民政府、广西壮族自治区人民政府、山东作家协会、广西作家协会、广西音乐家协会、《人民文学》《散文选刊》《散文·海外版》等颁发的文学奖、音乐奖和优秀编辑奖200余项。散文《决斗》被用作初中语文教材,200余篇次被用作全国各省市中高考语文试卷的现代文阅读题或材料作文题等。曾被评选为“中国桂冠诗人”、“中国当代散文十家”之一。被誉为“写意散文的先驱”。辞条,被收入《世界名人录》等。系首批文化艺术国家荣誉金质勋章获得者。
美国《蔚蓝色》《台湾新闻报》《辽宁日报》《今晚报》《南方都市报》《南国早报》《长沙晚报》等20余家报刊的专栏作家。
……
雄奇壮丽的泰山,媲比着远方的大海
一声铿锵之声,响过五岳之首的巅峰
越过九马画山,仰望蓝宇
灿若星河的星空 ,你走来
捧着圣人的衣钵,吸吮天方的甘霖
用平生的精力、智慧
一枚一枚码起方块字,一千万、一千五百万
一千百八万……
你的旗帜,高高悬挂在已启程的马背上
南风拂来,响彻耳廓的
满是齐鲁男儿的征歌
我由衷地祝贺谭延桐所取得的种种成就,真诚地祝愿谭延桐在未来的路上以更加巨大的臂力去拉开他的大弓,射他心中的那只“大雕”!
本文转自海韵的博客:http://blog.sina.com.cn/s/blog_488846890100n7c0.html#comment
加载中,请稍候......