这个世界是越来越嘈杂了。眼睛里看到的是嘈杂，耳朵里听到的是嘈杂，手里塞满的是嘈杂，脚下踩到的是嘈杂，神经接触的是嘈杂，心里灌满的是嘈杂……全是嘈杂。嘈杂嘈杂嘈杂嘈杂嘈杂。呼吸的空气里也掺进了嘈杂。嘈杂下面，是成堆成堆的钩心斗角和尔虞我诈。
    奈何？
    “只要忍他、避他、由他、耐他、不要理他，再过几年，你且看他。”拾得和尚是这样说的。“人的一切不幸都来源于唯一的一件事，那就是不懂得安安静静地呆在家里。”帕斯卡尔在《劳顿中的安宁》中是这样说的。不听智者言，吃亏在眼前。于是，你就听了他们的。
    可是，再过几年，你且看他，他不仅没有退让一步，而且变本加厉了。你呆在家里，却怎么也安静不得。无奈依然大大咧咧地使唤你，使你不得安宁。你就像一头困兽，从这边走到那边，又从那边走到这边；然后，再从这边走到那边，从那边走到这边……循环往复，周而复始。不知道的人，还以为你正在为一个重大的问题所折磨呢。其实，你是正在为这个世界所折磨。这个世界，是越来越让人无所适从了。
    坐下来读书，读到一半，你就又搁下了。怎么也搁不下的，是你的思想。你的思想，搁在哪里才算是最安全呢？搁在U盘里，U盘坏了；搁在纸上，纸被虫子咬了；搁在心里，过不了多久，它就自动删除了……是啊，搁在哪里都不放心。这根本就不是一个让人放心的季节。在这样一个季节里，只能像别人那样，随风飘荡，随波逐流，随机应变，随声附和、随遇而安，大概才能活得好。可是，最终的结果，那不是就变成随葬品了吗？你仍然不愿意。不愿意，就会有一只手，想扭转你，说服你。这时候，你不拿出精力来去抗扭转，抗说服，你是根本活不下去的；即使活下去，也是赖活着。麻烦，就是这样产生的。人这一生，不能不跟麻烦打交道，可如果整天地跟麻烦打交道，那还不麻烦死了？想来想去，你就又后退了一步。后退这一步，当然是为了往前多走几步。
    谁知道究竟能走到哪里？
    就是那里了。有人说。可那里究竟又是哪里？
    你等待着能够有一位高人出现，真真切切地告诉你，那里是哪里。可等了一年又一年，出现在眼前的却尽是矮人；要不，就是一些假冒的高人。你近乎绝望了。就在这个时候，你遇到了一种声音。那种声音，听来听去，最后确认是这样的：没有出息的东西！看清了，前方的那个出息！只要你往前走一步，它就是属于你的了！你一下子就醒了，醒了就再也睡不着了。恶梦，美梦，怪梦……就像模特走台步似的在你的眼前晃来晃去，晃得你骨头都痛。那种痛，是亘古的。你把自己拆解开来，又重新组装起来；组装起来，又重新拆解开来……整天地，就做着这样一件工作。正是这一件工作，使你认识了你，知道了你是谁，谁是你。你笑了一下，尽管笑得有些勉强，但毕竟是笑了一下。笑，离你越来越近了。笑一笑，十年少。看上去，你果真年轻了好几岁。用这好几岁的时光，赶上前面的那个大光亮，足够了。因此，你又笑了一笑。这一次，是笑在心里的。
    就在别人像潮水一样群拥而上的时候，你却像礁石一样退出了。海鸥看着是好的，就送了一串音符给你。这串音符，直到现在，你还完好地保存着。你知道你保存下来的是自己的历史。翻开你的历史，说什么的都有，呜里哇啦的。只有你自己心里最清楚，并不是你不喜欢激流勇进，而是激流勇进给你带来了越来越多的无奈。枪打出头鸟，你是彻底地明白了。因此，你不止一次地对自己说，算了，还是安安静静地呆在家里吧。果然，就呆在家里了。这不，呆着呆着，就有什么开花了。分明是泪水。泪水折射出来的，正是你所需要的。
    从此，家就成了你的禅房，你就做了你自己的禅师。
    亨利•戴维•梭罗从美国来找你的时候，你正在梦中。梭罗对你说，我的朋友，我的亲爱的朋友，你不认识我可我是认识你的，朋友你醒醒。可能你早就听说了，我也是把家当作禅房的，自从瓦尔登湖畔的小木屋落成了之后，它就是我的禅房了。从我的禅房里望出去，我望到的是整个世界。我这次来，就是想和你探讨一下，我所望到的那个世界。静静地，你听梭罗谈了一夜。听完了，你从你的窗口望去，一只鸟儿正衔着一个新世界在等你呢。
    这个新世界，从此就成了你唯一的客人。