《世界文学》《外国文艺》等等，是我常年订阅的刊物。刚收到《外国文艺》第三期。翻开，里面的头题《彼得·施塔姆小说两篇》引起了我的兴趣。早在2006年，我便在《世界文学》上读过他的专辑；还知道，2007年，他访问了北京，参加了北京图书博览会。彼得·施塔姆这个名字，便在脑子里扎根了。施塔姆是瑞士当代著名德语小说家，在大学里学过英语语言文字、心理学和精神病理学等，也难怪他的《与今天相同的一天》《恍惚的风景》《薄冰》《弃园》《我们飞》等每一部作品都对人物剖析入微，并以独特的视角、奇特的构思勾勒了全球化对当代瑞士人的生活、情感等方面的多重影响，并被德国《焦点》周刊强调：“瑞士文学应该向这种崭新的、独特的声音祝贺。”
    展现在我面前的是施塔姆的第一部长篇小说《阿格娜丝》，十年前出版的。一开头便抓住了我：“阿格娜丝死了。在故事里她死了。除了这段故事，她没有给我留下任何东西……”读完了，本想起来舒展一下筋骨的，最后的句子却再次把我牢牢地摁在了椅子上：“阿格娜丝没有回来，我整日整夜地等她……最后我注意到，阿格娜丝是在拍录像。我转过脑袋，微笑着，但在我向后看之前，影片却中断了。”
    我的思绪没有中断，我的思绪在椅子上长势迅猛。